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CRONICA — DE_ OTOÑO CKEPUSCULO MUNDANO 


Por FRANCOIS 

la ancha mano del policía, ni el peligro de 
una rueda pasando sobre la bolita bicolor, 
detenía la parvada de mujercjtas ¿giles, 
perfumadas, envueltas en trajes sin líneas, 
infantiles, Eira la hora del té, la gran hora 
mundana cuando los cantantes de Hawai i 
tremolan sobre las u ¡(aleles los alohahe y 
versallescos y gentiles cuartetos de cuerdas 
susurran valses de Hungría y canciones 
moscovitas; la hora gris cuando el Rílt- 
more, el Ritz y el Plaza parecen acuare- 
las italianas o retorcidas postales de arte 
decorativo. 

A través de una pausa, entre dos auto- 
móviles, asomó ríen te y clamoroso mi edi- 
te r que ama los pavos reales de Ilonska Kanlanz y como yo otor- 
ga a Leopoldo Romañach el puesto de Sumo Pontífice de la Pin- 
tura cubana. 

— Massaguerí 

Charla rápida casi ininteligible entre la cacofonía de las trom- 
bas y el agudo silbato del agente de orden público, 

— Encantado, Vengo del Plaza, donde he estado sorbiendo 
sorbetes de frambuesas con el grupito ! 

AnLe ese vocablo misterioso, alzé una interrogación alta y que- 
brada, que sorprendió 'a nuestro Forain, y entre muecas compa- 
sivas me desenvolvió el enigma. 

- — \L\ mundo habanero que llena los hoteles de 
la Quinta Avenida. No hay registro de gran po- 
sada sin que un nombre leído en Fontanills no orne 
con su rancio castellano los vulgares Srtuth o 
Brotan del medio oeste. 

Sí. — repuse irónico.- — Lawton, Fruí fin y Up- 
mann ! 

Ese triplico y ankee- franco-germano de tres mundanos del B> lúe- 
Bool?, es la vanguardia del solar colonial, pues frente a la ninfa 
de Me Monnie y al gmete de Saínt-Gaudens, los tres cluhmen 
tan amados — La wn+Tenni&t Union Club y Deutsche Vereirt — 
han abierto sus tiendas de oro y seda. 

— En el Plaza, verdad? — me dijo Conrad Walter, mientras 
un señor grueso de sombrero de copa y manejando los cuatro ca- 
ballos de un ially-ho surcaba aquel mar mecánico de motor-cars* 

Otoño aristocrático, envuelto en chinchilla y armiño, abría la 
gran puerta del momento elegante, cuando Bendel y Lucile re- 
pletan las vitrinas de terciopelos granates y ocres margaritas; y 
Las creaciones que Florence Walton agita en sus valses de I$s 
Cascadas y del Cristal Room. 

Comenzamos la peregrinación crepuscular, 
saludando como lo bacía Beau Brummel cada 
Renault y cada Ralis Royce, tratando de cono- 
cer entre las sombras de ía Umousine el perfil de 
camafeo helénico de Lilly de Conill o ¡a silueta 
blonda de la Marquesa de Aviles; mientras re- 
cios, macizos, impecables los galantes dragones 
del muellecho repartían miradas y sonrisas, el 
genihman-'cliauffcur Raulín Cabrera con un tirolés 
verde de Dobbs; Oscar Mestre en un terno color 
de aliento de elefante firmado por Edouard y el 


G. DE CISNE ROS 

rollizo letrado Antonio del Solar; rodeando 
al Comodoro Víctor Mendoza, que se fro- 
taba las manos después de terminar un con- 
trato para llevar al Yachi Club al Signor 
Calza, uno de los managers del W oidor f - 
Asloria. 

Aun no habíamos llegado a la catedral 
de San Patricio y hacía media hora que ha- 
bíamos dejado el Parque Central: una re- 
verencia a las ventanas de las joyerías donde las perlas dormían 
entre las titilaciones de los brillantes y sangraba un rubí como 
una tentación. 

El grupito aumentaba. Se discutía teatro. Alguien elogiaba el 
paganini de mi amigo Arliss; otros votaban por el Misler Ánlo* 
nlo de Olis Skinner y el Music Masteí de David Warfield en 
tanto los más bulliciosos juraban por la Florabcüa de la Abar- 
banell con su continuación cancanesca de Rector o M animar tre 
conde una bailarina nacida en Córdoba se retuerce en una bula- 
huía de Honolulú. 

A la puerta de una modista de lujo aparece la deliciosa figura 
de la misma Flora Revelíe bruna y frágil como una vestal de 
Chipre y de una landaulctte salta la blonda inglesa Kitty Gordon 
cuyo nombre Beresford enaltece la heráldica británica. 

Y hablamos de los bailes rusos de Darghilicff, con sus triun- 
fos de colores primitivos, sus modernos y voluptuosos símbolos de 
Rakst y Stravinsky; Nijinski, la Lopokova, Bohm en las glorias 
de L Oiseau de f cu y Till Eulensptegel. 

Habíamos llegado al Bíltmore y a nuestro pesar 
nos fue negada una mesa: sin mujeres no se puede 
entrar en el ¿en-room. 

— Lo mismo me pasa — gritó robusta voz de ba- 
jo con sobrado acento catalán. 

— Seguróla í — exclamó Massaguer. 

El caballero deí monóculo nos explicó la saison de ópera 
que prepara para la Habana. 

— Llevaré una Compañía exquisita y completa: Geraldine 
barrar, bella Tangra cantará Tosca , Miau, Bulterflp y Car- 
men , Amato el barítono de voz extensa, vibrante y varonil, de- 
butará con Gioconda o ñalío in Maschera . Además tengo casi 
contratado a Martinelli, el mejor tenor después de Caruso; a la 
deliciosa parisiense Odettc Fontenay; al heroico barítono ameri- 
cano Chalmers; el tenor ligero catalá Juan Nadal; a ía soprano 
Rappoíd y a nuestro querido Martino. 

Martmo, que vestía un traje de cuadros v parecía un tomo 
segundo de Perelló, rugió una afirmación en clave de fá y se 
contentó en comentar una pl umita azul que adornaba mi som- 
brero color de esmeralda. 

— -Y de Maestro mi querido 
Don Andrés?— le pregunté. 

— O Polacco o Campamm. 

Filamos unos bravos entre el 
frou-frou de tantas sedas y con- 
tinuamos la peregrinación mien- 
tras la larde color de ópalo iba 
languideciendo. 

La heráldica criolla cruzaba 
ei asfalto — eran los Marqueses 









trinchera 


de Larrinaga escoltados por Guillermo 
de Zaldo y Eloy Martínez.. 

El Presidente del Union Club co- 
mentaba el concierto de la Duquesa de 
Richeheu en la mansión de Jos señores 
Bristead, en Lenox, donde musitó can- 
ciones de Debussy y de Grieg, 

Massaguer tomaba apuntes para SO- 
LI AL, Un coup de chape zu para Miguel Mendoza hundido en 
su auto y husmeando con sus ojos de miope la multitud que ca- 
minaba. 

Con el alma en un hilo y como si atacásemos una 
de F1 andes, pudimos cruzar ¡a calle Cuarenta y Dos 
y respirar a pulmón libre en la suntuosa acera de la 
Biblioteca, ese edificio ateniense aplastado por las gro- 
seras enormidades de los rasca-délas i las mujeres 
triunfadoras, especialmente las judias pequeñas, grue- 
sas, enharinadas, con las bocas sangrando y las faldas 
cortas mostrando gruesos tobillos. 

Ceñido en un abrigo gris a martingala, cruzó un 
debo de grandes ojos negros, con dos volúmenes bajo el brazo- 
Hidráulica y Astronomía. Saludamos al escolar de la Universi- 
dad de Columbra, Rubén I olón. 

Nada tan delicado como ese ocio ar- 
tístico de caminar asombrándose de to 
do: ya un cuadro de joñas Lie en Jos 
escaparates de Knoedler, ya un jarro 
chmo en las vidrieras de V aníme; ya 
el cuadro de las fotografías de Misil- 
kin, donde Caruso sonríe, Mordskin 
trata de disparar una flecha que nunca 
parte y la Pavlowa se yergue tranquila 
sobre la punta del dedo gordo. 

Hablamos de la próxima temporada 
de ópera en los momentos que Scotti, 
siempre fumando, me saludaba: al 

Divo Enrico le servirá de marco una 
serie de eminencias canoras y como la 
novedad, la Alda Mme. Gatti Cas- 
saza, prodigará su delicada voz en la 
Francesco, da Rimtn'u de Zandonai ; 
Ephigenle en T a ¡.ir idé nos invitará al 
reposo clásico; pero el dou será la Thais de la Farrar. 

A Raulín Cabrera se le ocurrió comprar corbatas con los co- 
lores de los regimientos británicos y fue un cuarto de hora bélico 





entre los rojos, ocres y negros de los húsares : 
los grises y amarillos de los Cray .Sentís; los 
blancos, verdes y negros de los Ifish Fusi liten 
y los grises y rojos de los infantes de West 
Indio . 

Discutiendo caña pasó Colas de Cárdenas 
con Ríos, el Administrador del Central Sle- 
wart, en Santo la bruna Nena de Cárdenas, 
née Ariosa, envuelta en pieles negras evocaba 
un lejano y pálido kakemono de Sukuo. 

Otoño en sus primeros fríos abre la sinfonía de la temporada: 
Ls primeros acordes en menores del galante período hiemal. Los 
últimos rezagados de Newport, Tuxedo y Bar Harbor 
retoman a la metrópoli y se abren los palacios de Ja 
Quinta Avenida y cada hotel anuncia la apertura de 
un nuevo salón de cenar. 

Oscurece. Los policías encienden las pequeñas lín 
ternas que coronan los semáforos de las esquinas y la 
gran mole lerdeóle del IV aldorf-Astoria simula en 
el místico velo del crepúsculo otoñal una enorme lu- 
minaria. Pasa veloz un automóvil con bomberos de casco rojo y la 
cieña ulula una nota estridente, terrible, impresionante, 

A lo lejos se alza blanca, 
tatuada de ventanas la torre 
del M ciropolhan Building , 
donde las luces eléctricas del 
reloj parpadean y nos anunen 
que es la hora de vestir el frac 
y hundirse basta las orejas el 
sombrero de ocho reflejos. 

Nos volveremos a encontrar 
a ¡a media noche en algún ca- 
baret hir viente y bullicioso, 
para marcar el sincrónico y 
descoyuntado fox troi , en tan- 
to la bien amada, la de cabe- 
llera de oro y los ojos azules 
como dos flores, sonríe a la 
copa de muselina donde canta 
su estrofa el rubio vino de la 
Champagne ! 
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Dos traducciones de Aurelia Castillo de González 


PROLOGO 

LA PIEDAD 

(DE EDMOND HARAUCOURT) (1) 

El mundo estaba en Roma, y Roma estaba en cieno. 

El Olimpo rodaba sobre su altar podrido. 

Reinaba el oro, y como la viña cosechada, 
estaban agotadas las virtudes del hombre. 

La tierra sin objeto y sin amor el cielo, 
el vicio en las ciudades vertía su podredumbre; 
los senados j los reyes se inclinaban serviles, 
y en sólo un día los pueblos niños envejecían. 

Tronaban los libertos; las vírgenes desnudas 
andaban; los esclavos el odio masticaban; 
el aire mal olía: hasta el fin de los cielos 
la senectud de Roma lo envenenaba todo. 

En coro de alegrías que a grande voz mentía, 
coronada de rosas, con ojos apagados, 
se embriagaba la antigua Verdad con el Falerno 
para no ver la muerte descender con la noche 

Y bajaba en las alas lentamente la muerte: 
y la muerte nevaba sobre angustias y votos, 
ajando ]a esperan za T destruyendo el esfuerzo, 
y los sueños caían en fuerza de su infamia, 

*4 í * 

¡Entonces, encendida, entreabrióse la tierra, 
clamaba el océano por un nuevo diluvio, 
rugió el rayo en los aires, y habiéndose inclinado 
el Juez, volvió su rostro con repulsión profunda. 

“¡ Oh Padre! Tú les has anunciado el Mesías, 
y tú lo has anunciado para días de amargura. 
¡Entrégales el Hijo que les has prometido! 

De aquella profecía son llegados los tiempos. 

“Jamás la humanidad tan vilmente ha sufrido, 

Señor I Hay que curar la pena universal: 

Ella me espera! D¡me que descienda hacia ella: 
que si tu hijo no muere, todo va a perecer 1 

— Hijo mío, es muy cierto, su miseria es profunda, 
pero si vas a ellos, tú sufrirás en vano: 
de tu divino paso les quedarán tan sólo 
palabras ¡y palabras han devastado el mundo! 

Entenderá la tierra mal y al recuerdo esquiva, 
abolido muy pronto será tu pensamiento! 

Está muerta tu obra antes de comenzada: 

¡a Dios debe la raza de Adán desconocer! 

Traicionado por todos: la tumba y tus apóstoles, 
sin tu voz, la voz de ellas será por fin tu Verbo: 
los pueblos de mañana valdrán cual los pasados, 
los tiempos que tú quieres nacerán cual los otros: 

“¡Mira!” Y el porvenir le hizo ver el Señor, 
los siglos y las almas, y Roma igual a Roma, 
la Iglesia, Europa en sangre, y el hombre siempre hombre, 
y este viejo dolor que no quiere acabar , * . 

^ 

Después que lo vio todo, volvióse el Hijo al Padre; 
corrían de sus ojos largamente las lágrimas: 

“Les habré consolado al menos un momento...” 

Y, conociendo todo, Jesús bajó a la tierra. 


EPILOGO 

DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ 

(DE EDMOND HARAUCOURT) (2) 

Lo soñamos con pies reposando en la aurora, 
de gloria y de ternura blanco y resplandeciente, 
entre cantos y llores. Es falso. Aun agoniza: 
si cual hombre ha sufrido, hoy como un dios padece. 

Umbral de la tortura tan sólo fue el Calvario, 
y el verdadero Gol gota le esperaba en el cielo* 

El ve ¡y es el infierno! La tierra era más blanda: 
por lo amargo del ver, la hiel se echa de menos, 

¿Qué es aquel angustioso huerto de los olivos, 
el insulto y verdugos que herían sus costados, 
la grave cruz, los clavos entrando en carnes vivas? 
¡La pasión de Jesús dura ya dos mil años! 

Dos veces ya mil años, día a día, hora a hora, 
sin fin crucificado por su perdido esfuerzo, 
él sufre y sufrirá, hasta que de ello muera, 
de nada haber podido el cruel remordimiento. 

Dos veces ya mil años, de un día en otro día, 
sus ojos ven su muerte al fondo de los nuestros, 
su cruz siente que cruge sobre nuestras cabezas 
y que va a deshacernos al caer do los ciclos! 

—Pobre dios vacilante sobre altares en polvo, 
redentor que invocabas deberes y derechos, 
hoy que bajar te hacen de Ja cruz nuevamente, 

¿no es verdad que subirla no fue él horror tremendo? 

¡El hombre no valía, oh maestro, tu muerte! 

Sobre tu dogma y votos deformados, oh Cristo, 
te hemos muerto dos veces sin conocerte nunca, 
y de habernos amado ese el castigo ha sido! 

Nos creiste muy buenos y de ti mismo imagen : 
y te hemos castigado sin tu voz entender; 
los que salvar intentas hieren cuando les aman. 

: Jesús, hay que morir una segunda vez! 

Mayo 2, lí>16. 


(2) Leo Ages — Uespoir du mondo. Pags* 307-308* 


Insertamos en esta página, honrándonos con ello, 
dos bellas traducciones de la insigne poetisa señora 
Aurelia Castillo de González, de la que, después de 
una larga y provechosa vida consagrada al arte y a 
la literatura y cuando plateada ya por los años su 
venerable cabeza de matrona insigne, pero conser- 
vando, en todo su esplendor y lozanía los destellos 
de su genio, puede ahora como siempre, decirse de 
ella, según la frase de Sanguily, “los que como us- 
ted tienen, cual vividas estrellas, pensamientos ge- 
nerosos que titilan sobre la frente reflexiva, y sa- 
ben, además, revestirlos con los encantos de la mú- 
sica del verso, hacen siempre bien en pulsar la lira.” 
Reciba la distinguida dama, admirada por su ta- 
lento y respetada por sus virtudes, el saludo de esta 
revista que, para deleite de sus lectores se engalana 
hoy con esas admirables traducciones. 


(1) Les Ages.—L’espoir du monde. Pags* 3 y 5. 
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AYER Y HOY 

CON UNA BRILLANTE FIESTA SOCIAL, QUEDO CLAUSURADO EL PARQUE 

DE ALMENDARES 



Loa muchachos del Vedado 
Tennis rtnlL después de gn- 
iiíit el de 19.16 cu 

el í ¡¡nijHMiimlo de AiímfeursT 
tu vieron fu buena idea de or- 
ganizar u ti n gran tiesta de ca- 
rácter social a base de un 
juego ríe baseball entre dos' 

1 1 pie keb- teams ” formados por 
i 1 pl ayer s ’ * j 6 ven y v Le j o s 
del Y. T, C. 

-Ll jo v en É * W i 1 Jy ' ' Za I d o, — j o ga , I o r v ete r u n o de) T< >n n i s y 
uncí ¡le los rospon saldes de la ¿ í muerte ' " y urbanización de 
esos hermosos terrenos de sport,— ruco rehuido que en ellos se 
efectuaron en un principio grandiosas fíestus sociales, reunien- 
do allí a toda la alta sociedad de aquellos tiempos, ¡pliso que 
bi fiesta postuma avocara los recuerdos del pasudo* y su idea 
se vi ó coronada por el éxito mas franco, 

KJ juego -entre Veteranos y Reclutas resultó brillante, bajo 
todos aspectos, siendo el social el más favorecido, fin A 3 
mea. lares Píirk se reunió esa tarde, como se dice generalmente, 


ln Habana entera; todas nues- 
tras I id te as estaban allí, de- 
jando 1 1 n roe vi e r d o í a n bo r ra ble 
de su elegancia, hermosura y 
geni i loza. 

Al mea da res Park, en días 
de “baseball amateurs” íield- 
díi.ys organizados por la L T nb 
versidad, juegos Ínter naciona- 
les de foot-ball y otras fiestas 
análogas, tuvo el record envi- 
diable ile haber reunido en sus glorietas lo más bello, Jo más 
distinguido de nuestro gran mundo, de todo lo cual sólo ivas 
queda nú recuerdo triste, y al mismo tiempo agradable, como 
l acede con torio lo bueno que fuá y no promete volver a ser 
hermosa realidad. 

En nuestro grabado aparece el team vencedor del V, T« C. 
y una vista, de la casa club, donde ya se lian celebrado 
muy lucidas fiestas, como la de la Verbena, por ejemplo, 
acercándose Ja época en que se celebrarán otras por el mig- 
xnto estilo. 


ís 
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CARTAS 

POR 

Desde la amplia avenida que arrancando del primer 
Muelle va hasta el Parque Central, caminé lenta y 
pensativamente, agobiado por la preocupación de es- 
cribirte esta carta. 

¿Qué te diría? 

Quise distraerme, deseoso de preparar mi ánimo a la 
amenidad y a la ligereza, para el momento en que me 
dispusiese a cumplir este grato deber. 

Apelé a la vectación, y sentado, indolentemente, en 
el primer automóvil desocupado que pasó pov* delante 
de mí, recorrí con indiferencia todo el largo e igual ma- 
lecón que bordea la costa de nuestra ciudad desde el 
Primer Muelle a la Playa de Marianao. Regresé a la 
ciudad por el mismo camino, y subí a la meseta donde 
antaño se agazapara, estratégicamente, la Batería de 
Santa Clara, y donde ahora luce, con un cierto aspec- 
to de palacio oriental, el resta urant fastuoso, lleno a 
aquella hora, al comenzar a brillar en el cielo, increí- 
blemente azul e increíblemente brillante, las primeras 
rutilantes estrellas, de un público distinguido y elegan- 
te, ávido de distraerse y de gastar dinero. 

Tomé, probé apenas, una copa de ehamapgne helado, 
aromatizado deliciosamente con una gota de esencia de 
tamarindo, última expresión del gusto tropical. Y mien- 
tras mis ojos, cansados de contemplar la agitación de 
nuestra vida, recorriendo la linea pura y limpia del 
horizonte, llevaban o mi alma una clara y profunda 
sensación de placidez encantadora, invitándola a soñar, 
sonó en mis oídos, interrumpiendo el encanto de la le- 
janía, un vals, el eterno vals tremante que ha marcado, 
en la vida de cada joven, la hora, suprema y única, de 
la infinita ilusión. 

Salí. Y en el mismo automóvil que me llevara, rodé 
incesantemente durante más de dos horas por la Ma- 
nigua Florida, como han dado en llamarle a nuestro 
mejor paseo, tan hermosa y embriagante, tan bella- 
mente trazada, que apenas puede pensarse que allí 
existiera alguna vez aquella antigua Quinta de los Mo- 
linos que recorriéramos tú y yo, hace años, con el me- 
jor deseo de visitar una exposición que en ella, según 
anuncios oficiales, se celebraba. 

— i Sigo, señor?' — me preguntó el conductor del au- 
tomóvil, 

— Siga — le contesté. 

Y seguimos, pero no por la Manigua. Ascendimos a 
la Azotea, a la no muy alta cumbre donde estuvo em- 
plazado el Castillo del Príncipe, sustituido ahora por 
un hotel lujosísimo, donde también rebullía el público 
y se oía también el soñante vals que necesitan todos 
los corazones para palpitar con la dulce cadencia inol- 
vidable con que nace el primer sueño de amor. 

Contemplé de lejos la ciudad, inmovilizada de re- 
pente ante mis ojos, como si bastaran algunos metros 
de distancia y otros pocos más de altura para que todo 


CRIOLLAS 

MILIO 

el agitado movimiento cesara y se aquietara en un 
aquiet amiento y en una cesación eternos. 

¡Qué poco todo! ¡Ni un rumor llegaba hasta mí! So- 
lamente el fulgor, que desde allí parecía fantástico* 
de la inmensa ciudad inmensamente iluminada, daba 
claras muestras de vida intensa . . . 

Bajé otra vez a la ciudad por la elegante Avenida de 
la Independencia, — el antiguo Paseo de Carlos III,— 
todo Meno de luz y de soberbias mansiones. Lo cruza- 
mos velozmente, con la rapidez con que vamos siempre 
a donde lo mismo nos da ir que no ir. 

Continuamos a todo lo largo de la antes llamada Cal- 
zada de la Reina, a cuyo final, dominándola como un 
faro de esperanza, como un monumento de nuestra 
grandeza, vése la colosal estatua del Libertador. 

Llegué de nuevo al Parque Central. Dejé el automó- 
vil, prefiriendo entonces seguir mi paseo a pie y lenta- 
mente, como lo comenzara. Y así, con tardo caminar 
por sobre el asfalto del Prado, fui nuevamente hacia 
el mar, . « 

En la explanada de la Punta, en el mismo lugar don- 
de un vetusto vulgar castillo, que sólo por antiguo, no 
por artístico ni por histórico, como si todo lo antiguo 
mereciera conservarse, se mantuvo en pie algunos años 
después de instaurada la República, reposé mis cansa- 
dos miembros y dejé que mi imaginación, al suave 
arrullo del mar, que a mis pies se agitaba quedamente, 
volara con toda libertad. 

¡Qué hermosa ciudad! ¡Y cuánto más hermosa aún 
pudiera ser! Aún faltaba mucho. Era poco lo que se 
había hecho. No bastaba el monumental Palacio de 
Justicia, que como un símbolo del espíritu de este pue- 
blo, se alza ante todo, delante de la ciudad,— en el sitio 
que ocupara la Audiencia,— como el edificio más risible 
y más alto, dando al viajero que llega, como primera 
impresión, la idea de que en la República, impera Ja 
justicia y nada hay por encima de ella. . . 

Era ya de noche. Tenia que Ir a reunirme con ami- 
gos que me esperaban para comer juntos en el mismo 
restan rant donde probara el champagne con una gota 
de tamarindo. 

Busqué un automóvil que me llevara, . . 

Mañana, o cualquier otro día, te hablaré del Capi- 
tolio, del Palacio Presidencial, del Salón de Artes, del 
Salón de Exposiciones, de nuestro nuevo Teatro de la 
Opera, del Palacio de la Industria, del Parque de la 
Playa de Marianao, llamado por los cursis Paraíso Tro- 
pical; del Hipódromo, de los mil espectáculos que ani- 
man y embellecen las márgenes del Almendares, cer- 
ca del mar; del Club de Regatas; de la nueva ilumi- 
nación de la ciudad, pasmo del mundo, en la que no 
se ve ni un solo alambre ni postes feos. . . 

¿Te hablaré de eso? 

¡ Qué lástima no nacer en la Habana en 1996! 
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SETA, HILDA HEYDRICH 

lh? lía y rlistiugniria cubana, aparóse en esta fotografía atravesando, en eompafiía de una amiga y el guía, tino d*e ios lugares 

más estrat^glt'O^ y peligrosos del MoirL-Blant\ 

Cortesía d&l Dr m Gonzalo Arótítégui, 


PAISAJE DE ENSUENO 


POR ERNESTO 

Pam el genial evocador, prosista mag- 
nífico y literato ilustre, Ramón de] Valle 
ludan, a quien, por milagro de mi vesáni- 
ca. admiración, he querido imitar en este 
desventurado ^Paisaje de Knsuefio " \ 

Es sombrío y gigantesco el castillo, que se destaca 
vetusto y señorial, lleno de misterio y de aromas, em- 
br ujado y romántico, bajo el Sol amable y el oro de la 
tarde, como una patriarcal y legendaria reliquia, en 
la quietud campesina y alegre del paraje. Un puente 
airoso y carcomido, que tiene la gentil y triste año- 
ranza de sus tiempos gloriosos, cruje lastimero, aba- 
tido por su propio peso, franquea la maciza y secular 
portada de piedra, de severa arquitectura, con su es- 
cudo de armas y su inscripción heráldica. La piadosa 
hiedra, nacida en lo más hondo del foso, subiendo a lo 
largo de los húmedos y grises muros, ha bordado, exó- 


RUIZ TOLEDO 

ticamente, las herrumbrosas ventanas, y ha puesto, 
sobre la graciosa y noble altivez de las milenarias al- 
menas, su airón verdeante y amoroso. 

Guarda este castillo, con celoso y respetuoso afán, 
sin que se haya desvanecido su delicado y pasional aro- 
ma, la leyenda adorable y trágica, de unos amores in- 
genuos, Y una vieja, muy vieja, que ha tiempo chochea, 
único habitante de aquel vetusto y -señorial castillo, me 
contaba medrosa, que por las noches asoma a las he- 
rrumbrosas ventanas, bordadas exóticamente por la 
piadosa hiedra, la blanca figura de una joven, vago rosa 
y risueña, y canta una romanza apasionda y lastimera, 
que tiene un nombre sensual y romántico; SALMO DE 
AMOR; mientras que vé galopar a lo lejos, envuelto 
en la amorosa y plateada lumbre de la luna, un blanco 
caballo, sobre el que viene, reluciente y apuesto, un 
bello, altivo y noble doncel.*. 
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ARTE DECORATIVO 



Elegante tocador estilo Luis XVI, 
ejecutado en los afamados talleres 
H. F. Huber & Co., de New York. 

La manera en que están colocados 
los espejos y la artística pantalla en 
la parte superior, permiten a la dama 
que lo use tener una luz perfecta y 
al mismo tiempo poder ver su peina- 
do en todas direcciones. Las partes 
laterales se abren a modo de escapa- 
rate, tirando de las borlas, y en la 
parte cóncava de las puertas hay pe- 
queños entrepaños para colocar los 
objetos de toilet. 

La casa de Huber, que es una de 
las más acreditadas y erelusive de la 
gran metrópolis neoyorkina, provee- 
dora de las grandes casas del fimr- 
hundred, decorará toda la casa del 
conocido banquero Hermán Upmann, 
en el Vedado. 

Fui, Haber* 


EL ARTE 

El aite no tiene por objeto la verdad. La verdad 
hay que demandarla a las ciencias, porque tal es su 
objeto; no hay que demandarla a la literatura, porque 
no puede tener otro objeto que lo bello. 

La Cloe, de la novela griega, jamás fue una verda- 
dera pastora y su Dafnis no fue jamás un pastor ver- 
dadero; sin embargo, nos encanta todavía. El griego 
sutil que nos narró su historia, no se curó de establos 
ni de machos cabríos. Sólo se preocupó de poesía y de 
amor. Y como quería mostrar un amor sensual y gra- 
cioso para regalo y solaz de los que moraban en las 
ciudades, puso ese amor en los campos no visitados 
por sus lectores, que eran viejos bizantinos encaneci- 
dos en el fondo de los palacios, rodeados de mosaicos, 


Por ANATOLE FRANGE 


o sentados ante los despachos comerciales, donde tan- 
tas riquezas habían acumulado. 

Para deleitar a esos hoscos ancianos, el narrador 
les presentó dos hermosos muchachos. Y para que no 
se confundieran su Dafnis y su Cloe con los picaros y 
las mo zudas de partido que pasean por las grandes 
ciudades, tuvo buen cuidado de advertir: Mis persona- 
je* vivieron en Lesbos- y su historia la encontré pinta- 
da en un árbol consagrado a las ninfas. El autor adop- 
tó la útil precaución observada por las buenas mujeres 
que antes de narrar un cuento, dicen: En tiempos del 
rey que rabió o cuando los animales hablaban. 

Si .se nos quiere referir una bella historia, es preciso 
separarse un poco de lo corriente y trivial. 
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Por MAUR1CE BARRES 


Maurice Borrén tiene bien asentada fama de ser uno de Jos más poros y refinados escritores contemporáneos * Pocos 
como él soben observar los tormén movimientos de las almas; ninguno supera m arte para cuajar esos sentimientos en 
una forma artística, insinuadora, que con frecuencia produce la sensación de plenitud y aqideíamiento interior que nos 
revelan los obras 'perfectas. 

“ Sangre , voluptuosidad y muerte ” encierra las mejores páginas de Barres * España e Italia surgen del libro revesti- 
das con todas sus cualidades: dulce y artista ésta t violenta y aprisionada como el grito que brota de sus plazas de to- 
ros, fa primera. El siguiente fragmento, desgajado de la obra t sólo es uno muestra del esplendor que caracteriza el 
estilo de Barres. 


Pía no era una beldad perfecta; pero la color 
4 ) r mate, la piel delicada hecha al contacto de las 
perlas, la mirada triste y algo desvanecida en el 
ensueño, la ligera humedad de su mano infantil que 
buscaba y oprimía los dedos de su hermano para im- 
plorarle ayuda, componían un enteroecedor conjunto 
de dulzura, de timidez y de gracia* 


Niña, había llorado cuando bromeaban a expensas 
del Papa. Su religión se había fortificado grandemen- 
te al contradecirla los protestantes* Toda esa ligera 
moral de hija do María sólo es mediocre si la reputa- 
mos de interesada o hipócrita; pero hay corazones 
en los que tales sentimientos han arraigado desde que 
nacieron y tan profundamente, que florecen en mil 
haces de poesía* 


Este período en que la Pía se le incorporó, fue el 
más feliz en la vida de Del Río* Ningún viajero de 
alguna posición visitaba a España, sin ser portador 
de una carta para la villa de Toledo, y muy pocos se 
presentaban sin detenerse en ella algunos días. Cuan- 
do tuvo a su hermana al lado, pudo recibir más fá- 
cilmente a las mujeres, sociedad a que era aficionado* 
La Pía sentía el escrúpulo de las cosas delicadamente 
ordenadas* Los hombres siempre son sensibles a las 
reglas que les propone una joven beldad* De una casa 
abierta hasta parecer posada, hizo ella una limitada 
corte, sabiendo atenuar la voz, y estableciendo en tor- 
no de Del Río un ambiente de distinción favorable a 
sus magníficas contemplaciones* Cierta etiqueta satis- 
fará siempre, y de la misma suerte que el silencio de 
nn claustro, a los que cultivan un ensueño personal y 
algo intenso. Atenuando los movimientos de la espon- 
taneidad en el curso ordinario de la vida* se concede 
más valor a los sentimientos raros: se les abstrae. Así 
es como en un monumento, !os grandes espacios lla- 
nos dejan cantar mejor al motivo arquitectónico. 

Como Del Río era aficionado a la molicie, primiti- 
vamente había entrevisto vivir en Lombardía, donde 
casi reina la dulzura vienesa, a orillas de los lagos Ma- 
yor o de Como; pero los jardines de las sílabas can- 
tantes, Melzí, Sommariva, Giulía y el viejo puerto de 
Pallanza, hubiesen satisfecho menos su alma que estas 
aderas pobres y recias de estilo, como los sentimien- 
tos que formaban su resorte* Desde los destruidos ci- 
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garrales de Molina, los aledaños de Toledo, donde as- 
nos escuálidos mordisquean las ramas duras y secas 
tie una retama fuertemente perfumada (la retama 
macho), se habían negado a producir rosas* La Pía 
convenció a dos o tres plantas para que reapareciesen. 
Urbanizando y puliendo todo a su alrededor, la her- 
mana consiguió que el hermano no echase nada de 
menos: bajo esta cruda luz, sobre estas montañas de 
un vigor casi cruel, creó un nuevo jardín* 

Vestía siempre de amarillo y violeta, colores violen- 
tos que prefería a todos, y cuyas combinaciones la ba- 
ñaban en un placer ideal* Por un capricho de la imagi- 
nación , su hermano la había suplicado que sólo emplea- 
se las rudas y toscas telas; pues le complacía que esta 
especie de atenuado cilicio, la ligase constantemente 
en el espíritu de la joven a un tormento de orden tan 
íntimo. 

Pasaba solo el día; pero, hada las seis, gustaba de 
salir con ella* El declinar del día le emocionaba: las 
flores se coloran, los contornos se precisan, todo se vi- 
taliza y adquiere palabra. Había ordenado trazar en la 
montaña una avenida en forma de terraza, que daba 
sobre el valle del Tajo y sobre Toledo* El más dulce 
y áspero de los balcones, mirando hacia un paisaje no- 
ble y desierto como el mar, pero imnóvíil como un ce- 
menterio, Con frecuencia iban a sentarse en uno de 
los bancos colocados allí, y su gran placer era inte- 
rrogarla sobre sus impresiones de la infancia, cuan- 
do siendo pequen i ta huía con su madre a la tierra ro- 
sa de Egipto* 

Allí abajo, a sus pies, los jinetes, empequeñecidos 
por la distancia, pero tan apuestos a pesar de todo, 
cruzaban el puente de San Martín bajo las altas puer- 
tas. El tintineo de las muías ascendía hasta ellos, des- 
tacando cada cascabel su nota precisa en el aire seco 
y cálido* La transparencia suprimía las distancias, 
hasta el punto de que, colocados fuera de Toledo, vi- 
vían siempre en el centro* En esta luz incomparable 
del sol poniente, distinguíanse los viajeros de otros 
países con sus guías bajo el brazo, y entre la inquie- 
tud hacia la dicha de estos pobres errantes y la eter- 
na magnificencia de este circo, existía un contraste, 
cuyo confuso sentimiento animaba a la silienciosa pa- 
reja. . . ¡Oh luz, esplendor sobre la ruina de esta an- 
tigua metrópoli; 

CohUtiúíi en la pdjy:ína41. 
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SRTA. Al ARGOT RATTERMOX 
Hija del Sr. Subsecretario de Estado, que contrajo matrimonio 
recientemente con el Sr» Valentín Riva. 

Fot* American Photo Co . 


INTENSIDAD DEL ALMA Por MAURICIO MAETERUNCK 


En una época muy remota de la historia del Egipto 
y de la India, el alma debió acercarse a la superficie 
de la vida hasta un punto que no volvió a alcanzar ja- 
más: el recuerdo de su presencia casi inmediata pro- 
duce todavía extraños fenómenos. Hay otros momen- 
tos del mismo género en que el elemento espiritual pa- 
rece luchar en el fondo de ¡a humanidad como que se 
ahoga y bracea bajo las aguas de un río caudaloso. 
Recordad la Persia, por ejemplo, Alejandría y los dos 
siglos místicos de la Edad Media. 

En cambio, hay siglos perfectos en que la belleza y 
la inteligencia reinan muy puramente, pero en que el 
alma no se manifiesta. Asi es que se halla muy lejos 
de Grecia y de Roma, del XVII y del XVIII siglos 
franceses. (Al menos de la superficie de este último 
siglo, pues sus profundidades, con Claudio de Saint- 
Martín, Cagliostro, que es más serio de lo que se cree, 
Pascalis y otros tantos, nos ocultan aún muchos mis- 
terios). No se sabe por qué, pero hay algo que no está 
allí; hay comunicaciones 
secretas cortadas, y la be- 
lleza cierra los ojos. Los 
personajes de Racine no 
pueden callar, so pena de 
dejar de existir. Una sus- 
tancia aisladora se ha in- 
terpuesto entre su espíritu 
y ellos mismos; entre la 
vida que se halla en con- 
tacto con todo y la que no 
toca sino al momento fu- 
gitivo de una pasión. Hay 
verdaderamente siglos en 


que el alma vuelve a dormirse y en que nadie se preo- 
cupa ya de ella. 

Hoy, es evidente que hace grandes esfuerzos. Se ma- 
nifiesta en todas partes de una manera anormal, im- 
periosa y apremiante, como si se hubiese dado una 
orden y ella no tuviese tiempo que perder. Debe pre- 
pararse a una lucha decisiva, y nadie puede prever 
todo lo que dependerá de la victoria o de la huida. 
Quizá nunca ha puesto en obra fuerzas más diversas 
y más irresistibles. Diríase que se encuentra acorra- 
lada al pie de un muro invisible, y que no se sabe si 
es la agonía o una vida nueva lo que la agita. No ha- 
blaré de los poderes ocultos, que despiertan en torno 
nuestro : magnetismo, telepatía, levitación, materia ra- 
diante... No son probablemente nada al lado de lo 
que se opera en realidad porque el alma es como un 
durmiente que, desde el fondo de sus sueños, hace in- 
mensos esfuerzos para mover un brazo o levantar un 
párpado. 

En otras regiones, en 


que la multitud es menos 
activa, obra aún más efi- 
cazmente. En música, en 
pintura, en literatura, se 
observa un resplandor ex- 
traño. Parece un ultimá- 
tum; por eso importa no 
desperdiciar esta ocasión 
amenazadora, que es de 
la naturaleza de los sue- 
ños, que se pierden para 
siempre si no se les fija 
en seguida. 
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T>í)h eseultnras de la grita. MLmí Bsenrdí, presentadas en el Concurso último de la Academia Nacional de Arte; y 
Letras. La. quo aparece «i la parte superior, intitulada, por la bolla y notabilísima artista oriental, “Prímsiea”, obtuvo «] 
Premio de Escultura de esto año. Es esto el segundo justísimo triunfo que obtiene en breve tiempo la Srita. Bacaidi, pues 
como recordarán nuestros lectores, <;J pasado aíío fuá también premiada su obra " Jlatuey ’ 

A la derecha de la página puede verse el retrato al óleo que del Sr. Porfirio Franca, Presidente del Vedado Tennis Club. 
Lil pintaiio b! Sr - Francisco Gómez Rui. artista español que desde hace algún tiempo resido entre nosotros. 

Fot. “Social". 
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CHEZ FALLA. GUTIERREZ 



Tu aspee-to «lo la mosui oii Ift fii'stá cMobriiiln últimamente en Iíi rmiímdu ele los p&posott Falla -tí utiíi-ro^ para festejar lu» 


úías <le mi hija diaria Teresa. 

A Ireúeiior de la mesa» artísticamente adornada eon profusión de flores y luces, se sentaron trece parejas, 

TVí. SQCTAL. 







Los cinco dedos de la mano — 


ALOYSIUS BERTRAND. 


{ J raducción de Ricardo Raeza) 


Una honrada familia en donde 
nunca ha habido bancarrota, en la 
q u e j n m á jí fu é na dio a h oreado . 

la Parentela de luán di Nivel fe, 

L El pulgar es ese gordo tabernero flamenco, de 
humor chocar r ero y picaresco» que fuma a su puerta, 
bajo la muestra de la cerveza doble de marzo. 

II- El índice es su mujer, marimacho seco como 
una merluza, que desde por la mañana abofetea a su 
criada, de quien está celosa» y acaricia la botella, de 
la que está enamorada, 

IIL El dedo de enmedio es su hijo, compañero des- 


bastado a hachazos, que sería soldado si no fuese cer- 
vecero, y caballo si no fuese hombre. 

IV. El dedo del anillo es su hija, desenvuelta y pro- 
vocativa Zerbina, que vende encajes a las damas y no 
vende sus sonrisas a los caballeros» 

V. Y el dedo del oído es e! Benjamín de la fami- 
lia, monigote llorón, colgado siempre de la cintura de 
su madre como un error del garfio de una ogre. 

Los cinco dedos de la mano son el más mirobolante 
alelí de cinco hojas que hayan bordado nunca los par- 
terres de la noble ciudad de Harlem. 
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CARTAS DE MUJER 


Por ROIG DE 

BcmiDA mente, no salgo esta noche. 
Tu carta — i oh amiga desconoci- 
da ! — una de esas cartas de mu- 
jer* pequeñas y perfumadas, en 
las que, ocultas tras el misterio 
de un nombre o un seudónimo, sin 
el temor de indiscreto recono- 
cimiento, se nos revelan, a nosotros pobres y olvidados 
escritores, complicados problemas de amor, las du- 
das y vacilaciones que embargan ingenuo corazón 
femenino, íntimos dramas y verdaderas tragedias; 
tu carta, me ha hecho hoy romper con mis hábitos de 
trasnochador empedernido, y me he quedado en casa. 

Solamente nosotros, los que a diario pretendemos 
trasladar al papel, arrancándolos de la realidad, peda- 
zos de vida y, a veces, bajamos hasta lo más profundo 
de las almas— de nuestra alma también — y, sorpren- 
diendo sus secretos, de ellos nos servimos para for- 
jar h storias de amor, escritas muchas, tal vez, glosando 
en la trama novelases nuestras propias angustias, nues- 
tros propios dolores ; solamente nosotros sabemos del 
encanto indecible de esas cartas de mujer, más her- 
mosas, más sinceras, más nobles, si cabe, que esas 
otras cartas de amor que guardan los verdaderos 
amantes como el recuerdo de unos días de placer o 
de dolor, porque en éstas las mujeres en raras oca- 
siones se entregan por completo, y, aun cuando lo ha- 
cen, todas sus misivas juntas, no valen, al decir de 
un psicólogo femenino, lo que una mirada, una sonrisa, 
un suspiro suyos* 

Cartas deliciosas las que nosotros recibimos, en 
las que las mujeres, como no lo harían con el 
confesor espiritual o el viejo médico que las vio 
nacer, nos abren su corazón, revelándonos sus cui- 
tas, sus temores, sus dudas, sus tristezas, sus des- 
gracias y también sus alegrías* Ni el artista, ni el 
actor, ni el guerrero, ni el hombre público, que en el 
apogeo de la celebridad y de la gloria reciben las 
misivas apasionadas, melancólicas o tiernas de tantas 
mujeres, amadas de un día o pasión de toda la vida, 
han leído jamás estas cartas que sólo para nosotros se 
escriben* 

Y es fenómeno raro y maravilloso observar cómo, 
sin conocerse, sin tratarse, se establece entre el es- , 
critor y sus ignoradas lectoras identificación tan abso- 
luta y admirable; cómo se realiza eso que tú califi- 
cas: “milagro maravilloso de compenetrarse con otra 
alma, ese misterio incomprensible de la unión perfecta 
de dos espíritus”. 

Siguen paso a paso nuestra labor, van sorprendien- 
do en nuestros artículos o libros todos nuestros sen- 
timientos, nuestros diversos estados de alma; a veces 
adivinan y descubren lo que nosotros mismos nunca 
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hubiéramos podido descifrar, sugestionados por la in- 
tensidad de la pasión o la ruda lucha de la existencia* 
Vaciamos en nuestros trabajos confusa y desordenada- 
mente— corno nuestra vida — -el alma entera, y esos la- 
tidos de nuestro corazón, esas palpitaciones de nues- 
tro ser, hallan eco piadoso en un corazón de mujer 
que— grande y noble — al ver reproducidos en los núes- 
tros sus mismos sentimientos, sus mismas ansias y sus 
mismos anhelos, olvida y echa a un lado el estudiado di- 
simulo, simulación y fingimiento sociales, y viene hasta 
nosotros sin velos, sin convencionalismos, sincera y 
confiadamente. 

“Quiero ser leal contigo,— me diees,— enseñarte mis 
defectos, mis miserias, con todas mis luchas, mis vic- 
torias. mis derrotas y mis heridas. * . Tú serás mi 
juez*., pero sé compasivo”, Y en seguida me das la 
explicación de esa confianza que sin conocerme has 
querido depositar en mí. “En tus trabajos,— afirmas,— 
tú me has mostrado tu espíritu, me has dejado ver tam- 
bién tu alma, allá muy oculta, con todo su perfume, 
sus grandezas, sus debilidades.” 

¡Oh, qué sería del mundo si pusiésemos un algo más 
de sinceridad en la vida, si viviésemos un poco más 
con nosotros mismos y un poco menos para la socie- 
dad y sus estúpidos convencionalismos y ridiculas hi- 
pocresías ! 


Maravillosas y amadas cartas de mujer, tan sólo pa- 
ra nosotros escritas— felices en nuestra desgracia; — 
perfumadas misivas, que nos han hecho amaros y com- 
prenderos, porque en ellas ponéis al desnudo toda 
vuestra alma, generosa, grande, noble, digna, compa- 
siva, tierna, elevada y magnífica— como ninguna— cuan- 
do no la oculta ese manto, mentiroso y mísero, que 
ponen la religión y la sociedad sobre el corazón de las 
mujeres con el único fin, no confesado, de hacerlas, 
no más bellas, sino más fáciles; no más felices, sino 
más sufridas; no más puras, sino más dócilmente ex- 
plotables . * . 

Cartas adoradas, que guardamos cuidadosos y ava- 
ros, como tesoro inapreciable* ;Son almas de mujer í 

A veces, entre ellas, descubrimos y encontramos la 
Mujer, 

“Yo no sé cuál será el fin; hasta dónde llegaremos 
nosotros dos — dices en tu carta — ; pero puedo asegu- 
rarte que cuando la realidad, las impurezas y la im- 
becilidad humana me abrumen, me hagan perder has- 
ta la fe en mí mismo, iré a tí, a respirar una bocanada 
de aire fresco y vivificante, . . Todo lo bueno que ha- 
ya en mí te lo ofrezco. Quizá te sirva de consuelo al- 
gún día.” 


I Serás tú la Esperada ? 
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UNA ESTRELLA FUGAZ Cuento por A. HERNANDEZ CATA 

Para SOCIAL 


Las primeras marejadas de la guerra sorprendieron a Andrés 
Yiel en París. Acababa de salir de la Se ola Cantorun y en los 
círculos profesionales se envidiaban , es decir, se reconocían sus 
aptitudes eminentes de director de orquesta. Todo lo poseía el 
nuevo astro: estatura, autoridad y sobriedad en los ademanes, 
comprensión amplia, mirada rica en Huido magnético, "hasta un 
carácter a la vez mesurado y audaz que le servía para corregir 
los posibles extravíos de los diez y ocho años, . , La orquesta 
era su pasión y ante ella se transfiguraba como si cantase en 
la voz múltiple su propio espíritu. Fué para el una de esas afi- 
ciones iniciadas en el albor de la vida que en lugar de esfumar - 
re luego — espejismo de los sentidos, arraigan y se fortifican 
con los años — dictados de la vocación; fué su sueño de niño, su 
novia de hombre. Ni las exhortaciones de su familia, ni la es- 
casez de sus recursos pudieron arrancar nada de su tiempo a 
los estudios musicales para emplearlo en algo más inmedia- 
tamente productivo. Estudió solo; ios más arduos tratadistas 
de composición, contrapunto y fuga, los devoró con esa avidez 
apasionada con que suelen los jóvenes leer las novelas. A veces 
en los puestos astrosos e ilustres de los muelles, pasaba horas 
de frío descifrando partituras. Nada escapó a su curiosidad; 
su osadía no se cimentó en 3a ignorancia; los precursores y los 
modernismos, de Rameau a Ravel cabían, hasta se explicaban 
en su criterio. . - Y cuando en una fiesta patriótica se halló por 
vez primera ante los cien músicos reunidos, en medio del silen- 
cio eléctrico del público; cuando a la orden da su batuta, alzá- 
ronse los plomeros acordes del Cortejo fúnebre triunfal de Ber- 
lioz, comprendió que toda el alma melodiosa de la patria, cabía 
en la masa anónima a la cual imponían su inane, su talento y 
su corazón las normas de un solo sentimiento, Y su emoción fué 
tal que hubo de agarrarse al atril para no caer. 

Fueron aquellos días para él exaltados y puros. El dolor de 
la guerra llegaba a su espíritu al través de la niebla dorada de 
la música; y era, como la página sinfónica del gran orquesta- 
dor francés, fúnebre por la sangre vertida, triunfal por ser esa 
sangre nuncio de preclaras victorias,,. También su éxito in- 
dividual clarificaba su visión: ¿Hubiera sin la redada tendida 
por la Guerra y la Muerte en todas las profesiones ejercidas por 
hombres maduros, ascendido sin pasar una a una las estaciones 
del calvario, establecidas por la competencia y hasta por la cos- 
tumbre? Excepto los músicos ancianos, los demás habían par- 
tido al encuentro de los invasores, y solo después, cuando su 
prestigio estaba ya consolidado, regresaron algunos a prestar 
servicios en las oficinas- Su vida era una embriaguez muy lú- 
cida de todas las horas. Francia, que hasta en los días volcá- 
rmeos comprende que el Arte puede darle también fuerzas de 
cohesión, no dejó enmohecerse a Andrés Viel y en las misas 
laicas del civismo le asignó siempre un puesto. Su familia es- 
taba contenta, contenta. . . Era hijo único y por su edad se ha- 
llaba exento de acudir a filas. La guerra se terminaría pronto: 
seis meses, un año a lo más, y después los viejeeitos podrían 
gustar en paz el bienestar procurado por la celebridad de su 
hijo, * , A veces Andrés compartía ese optimismo. Los señores 
sesudos a quienes oía hablar, afirmaban que, por ser harto po- 
derosas las potencias opuestas, por el torrente de sangre y de 
oro necesario para alimentar a Marte cada día, hasta por el 
quebranto de las naciones espectadoras, el conflicto no podía 
prolongarse. Pero sin saber la causa a pesar de los datos, An- 
drés Yiel tenía un temor oscuro, y cuando pasado el primer te- 
rror de París, sucedió 3a batalla del Mame, regresó el Gobier- 
no de Burdeos y se inmovilizó la contienda junto a las riberas 
del Aisne, no tuvo sorpresa ni desaliento como algunos, Al en- 
tusiasta hervor, a ios gritos, el heroísmo altanero, sucedió esa 
firmeza muda y activa de los pueblos dedicados a no cejar ante 
ninguna contingencia. Ahora guerreaba todo el país: en las 
trincheras, en las fábricas, en el alma de cada individuo para 
engendrar rectificaciones. Los días, siempre rojos de sangre, 
pasaban formando semanas, meses, años. La Muerte después 


de segar las mieses altas, reclamaba las m lesea tempranas; y 

un día ... 

Andrés Viel partió- Iba resignado, casi contento de pagar a 
la patria su tributo. No le dolían las ventajas materiales del 
triunfo que dejaba detrás, sino su música, su orquesta. Solo 
hubo un momento penoso, dos: el de dejar la batuta al concluir 
el último concierto que dirigió en el Trocadero, y la despedida 
de sus padres. En el vaivén de la estación, los viejeeitos, muy 
juntos, le pareeeieron aun más indefensos y sus ojos se nubla- 
ron de lágrimas. Con medio cuerpo fuera de la ventanilla, pa- 
ra prolongar los adiases, oyó por última vez las recomendacio- 
nes de su madre, obstinada en creerlo siempre un niño, y el op- 
timismo paternal, inquebrantable hasta en las desdichas: 

— Que te cuides.... ¿eh? El vaso de aluminio va dentro de 
la bufanda, acuérdate. 

— Sf, sí... 

— Y ¡ánimo!,,. La paz te cogerá en el depósito... Será 
un poco de ejercicio y así podrás dirigir luego sin que nadie 
te diga que eres un 4í embousqué. n 

El tren partió enlre vítores, I. a vida de instrucción se le hizo 
dura; a veces se le antojaba que para morir o matar no era pre- 
ciso tal entrenamiento. Antes del mes ya conocía el manejo dp 
los cañones; con las orejas taponadas y los brazos desnudos 
bregaba horas y horas, y por las noches caía rendido en el 
camastro, y en vez de oi; en sueños combinaciones polifónicas 
y efectos sutiles, dormía con sueño compacto hasta el Loque de 
diana. Su nombre y su Inteligencia atrajeron la atención de los 
jefes, y bien pronto tuvo a su cargo la educación de nuevos re- 
clutas. Una tarde, el coronel se le acercó y benévolamente le 
propuso : 

— -Piden gente para la artillería gruesa, ¿quiere uster ir? 
Siempre es mejor que la de campaña. 

— Lo que usted mande, mí coronel. 

Los días después, sin advertir a sus padres, abandonó la ciu- 
dad meridional para incorporarse a su batería. En la última 
etapa hubo de aguardar día y medio, pues el material, todo 
nuevo, no había llegado aun. Cuando llegó partieron en marcha 
lenta por la carretera, hundida y desorillada del duro tráfico, 
y bien pronto el campo casi urbanizado quedo detrás y en tor- 
no de ellos árboles hundidos, granjas, casas, montículos con 
toscas cruces, inmensas abras, impusieron la visión de la gus- 
ira. El horizonte anu bascado pesaba sobre los ánimos. En soL 
dado intentó cantar y alguien le dijo: 4 ‘¡Cállate!” l)e cuando 
en cuando se desglosaban de la columna destacamentos que 
iban a ocupar sus posiciones, y al fin su batería quedó aislada 
en una meseta, cerca del camino, mientras soldados voluntarios 
se aventuraron hacia adelante para conectar el teléfono con los 
puestos de infantería, cuya línea postrera entreveíase muy le- 
jos, como una móvil hendidura de la tierra. Sus nuevos com- 
pañeros tomáronle en seguida cariño; transcurrieron tres días. 
A menudo llegaban estafetas al Jefe y luego partían a circular 
órdenes a las baterías próximas, ocultas en los collados, cara 
ft la planicie. Los cuatro cañones, defendidos de la lluvia por 
lienzos de lona, parecían muertos; detrás, en abrigos cavados 
y cubiertos con ramaje se apilaban las munieícnes y demás ser- 
vicios de las piezas. La espera imprimía en los rostros un gesto 
angustioso de ansiedad. Puesto que el peligro había de venir, 
¿por qué tardaba tanto? Uno de los soldados dijo en voz alta 
al pasar el Jefe: 

— Hoy también vamos a poder dormir a pierna suelta. 

El jefe se le quedó mirando y respondió: 

— No son esas mis noticias, hijo. Tendremos danza y de las 
mejores. . . . 

Al poco rato sintióse un rumor lejano y en seguida repique- 
teó el teléfono, A una orden breve cada cual estuvo en su sitio 
y sin apartarse los auriculares el jefe dictó algunas cifras. Las 
lonas habían desaparecido, y lentamente los cañones alzaban 
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grandes capitales europeas han luchado entre 
tJLí sí P° r la supremacía de la cultura. Debido a es- 
ta lucha, cada una ha procurado sobrepujar a 
las demás en sus manifestaciones apreciativas en cuan- 
to a las bellas artes se refiere. Londres, París, Berlín, 
retrogrado y Viena no han superado a Bruselas, Ma- 
dí id, Roma y Munich, ni mucho menos a Hamburgo, 
Bramen, Frankfort, Mannheim y Zurich en la deman- 
da de recitales de música clásica ofrecidos por los “vir- 
luosi” del piano, violín y víoloncello. 

En Alemania, par- 
ticularmente, se ha 
manifestado con más 
fuerza que en otros 
países, la apreciación 
de la música clásica. 

Razón hay para ello, 
pues, ¿no ha sido Ale- 
mania la cuna de 
Haendel, Baeh y Beet- 
hoven, para nombrar 
solo a tres? 

Los Estados Uni- 
dos no han tardado . 
en copiar a Europa 
en este particular. 

Después de todo, ¿no 
es la imitación la más 
sincera lisonja? New 
York cuenta con cin- 
co grandes orquestas 
sinfónicas, institucio- 
nes permanentes; la 
Philharmomc Society, 
la New York Symp- 
hony Orchestra, la 
Russian Symphon; 

Society, la Pe o pie' s 
Symphony y la Volpe 
Symphony. Cada or- 
questa se compone de 
cien profesores. La 
Philharmonic es la 
decana y este invier- 
no celebrará sus 75 
años de fundación. 

Las otras ciudades han seguido a New York. Bos- 
ton tiene su orquesta sinfónica, ante la cual se descu- 
bren todos los músicos ; es la primera orquesta sinfóni- 
ca del mundo, y todos los directores de orquestas euro- 
peos lo han manifestado así. Luego, siguen Fiíadelfia, 
Chicago, St. Louis, Cineinnati y San Francisco ; esta 
última con dos. 

En todas estas ciudades se han establecido los con- 
ciertos sinfónicos y las orquestas atraen a los solistas 
eminentes que en el dominio de sus respectivos instru- 
mentos se han hecho famosos en el mundo entero. Con- 
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ciertos sinfónicos, recitales de piano, violín, etc., con- 
ciertos o per áticos y mixtos r (vocales e instrumentales ) 
forman el primer rango de los atractivos que ofrece 
una ciudad» constituyendo también la palie más sa- 
liente de la nota de cultura que ofrece la localidad. 

En New York, la sociedad elegante patrocina gran- 
demente las “musical morniogs” de Ragby en el gran 
salón de baile del Waldfor-Astoria, los lunes» y las que 
ofrece Johnston en el suntuoso salón de baile del Bib 
tmore los viernes. Estos son conciertos mixtos, donde 

toman parte los artis- 
tas más notables que 
se encuentran en los 
Estados Unidos» du- 
rante el invierno, tan- 
to solistas instrumen- 
tales como cantantes 
de la ópera, “Heder 
singers”, bailarinas 
clásicas, etc. 

En incidente que 
expresa el severo sen- 
tido que rige estos 
conciertos me viene a 
la mente, E3 invierno 
pasado, estando en 
New York, asistía a 
una musical “mor- 
ning* ? de] Bil tmore. 
Los artistas que to- 
maban parte en aquel 
concierto eran Mme. 
Francés Alda, sopra- 
no del Metropolitan 
y esposa de Giulio 
GattbGasazza, direc- 
tor general del mis- 
mo; Albert Spalding. 
el eminente violinista 
americano, que la Ha- 
bana admiró en Ene- 
ro pasado, e Ygnace 
Jan PaderewskL el 
pianista excelso, 
qui e m desgraciada- 
mente ♦ no es ya el 
primer violinista del mundo. El concierto empezaba 
a las 11, pero debido a la importancia de los artistas, 
se esperaba, como en efecto resultó, un lleno sofocan- 
te, y Johnston dispuso que no empezara hasta las 
11.15 a íin de que los retrasados no perdieran nada. 

Al fin se cerraron las puertas yr comenzó el concierto. 

EJ primer grupo, dos números, Aria para la cuerda 
de Sol, Lulli y Balada y Polonesa de Vieuxtemps, es- 
taban a cargo de Spalding. Mientras ejecutaba el úl- 
timo de los números» viene un ujier a donde estaba 
Johnson, detrás de bastidores, con los artistas y el 
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que suscribe y le dice: “El encargado de la puerta me 
manda a decirle que hay una gran cantidad de perso- 
nas que quieren entrar y que se quejan están perdien- 
do de oir lo que toa?, Spalding. Allá fuera están Mr, v 
Mrs, Vanderbilt y Mrs, Vanderbilt Jr, y “Champagne 
Lizzie”, (Mrs. E. H, Gary, la reina consorte del Trust 
del Acero) ha empezado a impacientarse y está dejando 
caer sus pieles y hablando en alta voz. ¿Qué hace- 
mos? 

Johnston me mira con cara de furia, se 
vuelve hacia Paderewski que estaba a mi 
lado, quien le contesta con una mirada llena 
de desprecio para los retrasados y le dice al 
ujier, con su voz de gallo afónico: “Dígale 
al de la puerta que no la abra hasta que no 
termine el número que se está tocando y que 
las dos Mrs. Vanderbilt y “Champagne LIz- 
zie” y todas las demás sabían que el concier- 
to empezaba a las 11 y que por lo tanto se 
tienen que esperar hasta que Spalding aca- 
be de tocar.” 

Los recitales de piano y violín son extre- 
madamente populares en todas partes y 
atraen siempre enormes llenos de auditorios 
apreciativos y entusiastas. Si éstos los tienen 
todas las grandes capitales, ellos tienen su 
puesto en la Habana, donde la cultura y sen- 
tido de apreciación de sus habitantes en to- 
-do lo que a lo bueno y refinado respecta, cons- 


tituye una de las más salientes características 
de los habaneros. 

Los recitales de violín y piano, y piano solo, 
efectuados en la Habana el invierno pasado, por 
artistas tan eminentes como Albert Spalding y 
so acompañante André Benoist y Leopoldo Co- 
tí owskyi han tenido gran resonancia en el nue- 
vo centro musical del mundo: New York, To- 
da la prensa neoyorkina comentó favorablemen- 
te para nosotros la buena acogida que se dispen- 
só a dichos artistas. 

Correspondiendo a la demanda general, Spal- 
ding con Benoist y Mme. del Valle, regresarán 
a Cuba en la segunda semana de Febrero de 
1917 para una tournée de conciertos que comen- 
zando en la Habana, lo llevará por las ciudades 
importantes de la Isla, hasta Santiago de Cuba, 
La sociedad de la Habana tendrá oportunidad 
de admirar a otras dos notabilidades, ambos pia- 
nistas: Rodolfo Ganz y Madame Ethel Leginska, 
Ganz es un pianista suizo, cuya fama en Eu- 
ropa y América está bien cimentada. Es un ar- 
tista sincero, que según Tolstoy, era la primera 
cualidad necesaria para ser un gran artista. A 
su técnica maravillosa, legítma e imperiosa, 
combina también unas interpretaciones, poéti- 
cas en extremo. En Jos Estados Unidos se en- 
cuentra entre los favoritos del público y ha to- 
cado como solista con todas las grandes orques- 
tas sinfónicas, habiéndolo sido cuatro veces con 
la de Boston, lo que constituye la mayor prueba 
de reconocimiento a su talento. 

Sus conciertos en la Habana serán dados en k Sala 
Espadero del Conservatorio Nacional, los días 2, 4 y 
í? de Diciembre. 

Mme. Ethel Leginska, la brillante pianista anglo- 
polaea nos visitará en la tercera semana de Enero y 
ofrecerá tres recitales de piano en el mismo lugar. 
Mme. Leginska ha de causar la más profunda sensa- 
ción que jamás artista alguno haya hecho en la Habana, 
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LA MEDALLA CUENTO por ANDRES THEURIET 

Traducido expresamente para SOCIAL por Émma Baudrand. 


Opino — me dijo el Comandante Saint Genis— como 
aquella linda mujer que al comer una buena fruta, 
exclamaba: u ¡ Qué lástima que no sea pecado V* Y es 
que, en efecto, existen sentimientos que no tienen 
todo su sabor sino cuando a ellos se mezcla cierto gus- 
tillo de fruta prohibida. Las sensaciones que se ex- 
perimentan, conservan entonces yo no sé qué de dulce 
y de amargo que redobla su encanto. 

En Enero de 1871, fui herido gravemente en uno 
de los combates que tuvieron lugar cerca del Mans. 
Me llevaron a Tours, a un hospital de sangre estable- 
cido en el convento de las hermanas de la Esperanza, 
situado en el centro de ese barrio pintoresco y silen- 
cioso que se extiende más allá de los claustros de la 
catedral. Es una morada austera y soñolienta cuyos 
jardines están separados de la calle por un alto muro 
cubierto de musgo y de hierbas que crecen entre las 
grietas de las piedras ennegrecidas. La catedral de 
Saint-Gatien, que está cerca, proyecta su vasta som- 
bra sobre ese convento, donde se oye todo el día 
ruido de campanas mezclado a los gritos roncos de 
las cornejas que anidan en las cornisas de las torres. 

Preso de una fiebre muy intensa, no me daba bastante 
cuenta, durante los primeros días, de lo que sucedía 
a mi alrededor. En medio de mis pesadillas, me pare- 


cía percibir vagas siluetas negras que se confundían 
ante mis ojos empañados y tenía la sensación de manos 
suaves que apoyaban mi cabeza sobre las almohadas 
y de roces de telas, ligeros como susurros. 

Cuando disminuyó la fiebre y mi espíritu recobró 
su lucidez, lo primero que distinguí, al despertarme 
una mañana, fué un rostro encantador de Herma- 
na joven— al que servía de marco almidonada cofia 
blanca— que inclinado sobre mí, me miraba con soli- 
citud llena de ternura. Era la religiosa encargada de 
mi asistencia. Se llamaba Sor Alexis, tendría unos 
veinticuatro años y me pareció exquisitamente be- 
lla. Una cara de óvalo delicado, de un blanco mate 
con grandes ojos pardos, nariz fina de alas movibles, 
y boca espiritual, sobre cuyo labio superior se di- 
bujaba apenas ligera sombra. Bajo las anchas mangas 
negras, sus manos, afiladas y suaves, arreglaban los 
cobertores con precauciones infinitas, y sus palabras 
eran aún más dulces que sus manos. 

Ella me hacía preguntas maternalmente familiares 
a las que yo respondía con una timidez, insólita en mí. 
Y es que para un hombre de mundo, joven y un poco 
vanidoso, hay siempre algo horriblemente penoso en 
el hecho de ser cuidado por una mujer bonita a la que 

Continúa en la página 4$. 
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De la añeja familia de Fitzhugh, de Virginia, la 
refinada figura y la clásica belleza de su casa, que re- 
cuerda la Mona Lisa, son las mejores pruebas de su 
pura sangre americana, rancia y patriótica* 

La recuerdo una noche en el Real de Madrid, alzarse 
hierática, blonda, casta en la Desdémona de Shakes- 
peare, musitar místicamente la plegaria que Verdi 
compuso, y su voz firme, impuesta académicamente, 
se doblega ante la gra nemoción de aquel presenti- 
miento de muerte, y los pianmmi del final vibraban 
tristemente en aquella cámara bizantina del palacio 
de Chipre. 

El teatro la sedujo apenas entró en la vida 
de la mujer; casi una 
niña fue alma y gracia de 
la ópera cómica, esa her- 
mana menor de la Gran 
Opera. Triunfó por su be- 
lleza sureña, por su gran 
comicidad cáustica en 
creaciones que aún se re- 
cuerdan; pero la abeja del 
arte serio bordoneaba su 
invitación, y en menos de 
dos años de divette se 
transformó en diva. 

Su órgano lleno en su 
pecho de estatua, cobró 
nuevos matices, creció en 
volumen, ganó en agudos 
y consiguió la flexibilidad 
escolástica, mientras su 
temperamento de mmi- 
cista ayudó la formación 
de la artista lírica. 

Y entró en la vida de 
la escena por la ancha 
puerta de la basílica del 
Ritmo: Barcelona. En el 
Liceo, su Manon, su Mí- 
mela y su Desdémona fue- 
ron tres páginas de oro en 
los anales del viejo coliseo. 

Madrid la llamó a su Real; y noches gloriosas conoció 
la señorita Ana Eitziu — en su simplificación ortográ- 
fica latina- — cuando bajo un rayo de luna en el castillo 
feudal Elsa cantaba en aquella noche de epitalamios. 

Su elegante academia fue admirada por los galan- 
tes madrileños, y desde el más alto doncel de España 
hasta los gentiles hombres de casacas de oro, depu- 
sieron a los mignonnea pies de la norteamericana to- 
das las alabanzas y todas las flores de la admiración; 
y por dos inviernos su voz llenó los ámbitos del Real, 


como la fría heroína de Wagner o como la apasionada 
Franeesca da Polenta, la bien amada de Paolo il Bello{ 
En el San Cario ele Ñapóles, los violentos amateur $ 
la eligieron exquisita y ven-usina en su voluptuosa 
Lady G odiva, cuando, blanca y desnuda, paseaba sobre 
un caballo blanco la vergüenza de su inocencia; y más 
tarde en el Metropolitan Opera Honse de New York, 
ese formidable templo donde tantos pecados contra el 
buen gusto lírico se cometen todos los inviernos, la 
señorita Fitziu sacrificó su plasticidad en la creación 
del incoloro tipo de la goyesca — Rosario — la aristocrá- 
tica del Prado que aún se admira en el lienzo de Don 
Francisco, como La Maja Desnuda + 

Goyescas, del infeliz y 
genial Granados, prestó a 
la artista del país un me- 
diocre vehículo— una vieja 
carroza de María Luisa- 
para presentarse a sus 
conciudadanos; y de ese 
tipo galvanizado por una 
música incierta, la señori- 
ta Fitziu triunfó con su 
tipo, que bien podía con- 
fundirse con la chispera 
de las verbenas de San Isi- 
dro. 

En el próximo invierno 
esta joven artista, va con 
su nombre a aureolar no 
sé cuál de los dos elencos 
—mejor: los dos!- — de las 
compañías de ópera que 
visitarán la Habana y su 
magnífica figura le hará 
ganar las ofrendas de la 
admiración estética, mien- 
tras su voz igual, sonora, 
extensa, maleable, insi- 
nuante, donde el si bemol 
es de un esplendor raro y 
el do sobreagudo, muere 
en pianissimi seductores. 
Acaba de triunfar en la Nethla de Leoncavalho. En 
una noche de otoño, tibia y azul, su cabed ta altanera 
y bizarra, se irguió en la amplitud de la Arena del 
City College en una representación bajo el cielo azul 
profundo de la noche de Septiembre. 

Sea mi silueta una profecía y mis frases la pri- 
mera corona que un cubano poeta borda para la es- 
pléndida artista que dentro de pocas semanas conquis- 
tará la blanca villa cabe el indigo golfo mexicano, * . ! 


New York, Septiembre, 1916. 
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T Stteotor ilo sport, tejilo de «efe, a rayas hhuics* y negra* El «-«olí» y bowiuMiw» son de p i e l ,[o foca. El 
sombrero os ,1o peípehe morado. y Lri orilla, do felpa dorada, 

II ¡Sombrero de peine-he axai obscuro rodeado de piel de zorra y bolitas de peluclie, 

III Sombrero i.e^rro. El ala y «litas son de encaje de Obantilly. 

! at <>rvnt Film S^rniee. 






EVENTOS , 

8. — Regatáis y almuerzo en el V, r í\ C. 

10.- — Constitución de la Asociación de Pintores y Es- 
cultores en la Academia de Ciencias. 

IB.— Gran comida en el H. Y. C. en obsequio de su pre- 
sidente, Si\ Víctor G. Mendoza. 

COMPROMISOS . 

1. — Berta Ponce y Jesús Barraque y Meíra. 

3, — Julio Hernández Miyares y Conchita Portuondo. 

10. — Hortensia Pagés de Pedro y Joaquín O’ Campo. 

„ Dr, Ricardo Núñez y Dulce María Bueno López. 

11. — Dulce María Muí ler y Dr, José E. Garrin. 

13, — Rosa López Párente y Dr. Claudio Remírez André. 
21. — Josefina Cano y Miguel A rellano Mendoza. 

30. — Lourdes López Gobel co:i Francisco Méndez Cha- 
pie . 

MATRIMONIOS. * " 

8,— MARIA TERESA PUJOL y JUAN MARIO 
E ROMAN. 

12. — JENNY PEREZ CASTAÑEDA y RAUL CA- 

RRILLO. 

13. — CONSUELO SEIGLIE y JUAN MORALES PE- 

OR OSO. 

14. — IRENE FERRAN y DR. LORENZO DEL POR- 

TILLO, 

SALIERON VIAJEROS , 

Pedro Pablo Echarte; Silvio de Cárdenas; Juan Ar- 
guelles; Colás de Cárdenas y señora; Julia Tórnente de 
Monta] vo; Ramón M- Valdés (presidente electo de la 
República de Panamá) ; Ramón Blanco Herrera y se- 
ñora: Alfredo Bernal; Armando Crucet; Ernesto Fonts 
Sterling y señora; Dr. Emiliano Ñoñez; Dr, Feo. Ca- 



Las suyas pueden 
ser de irreprocha- 
ble elegancia, usan- 
do los afamados 
corsets 



“EL ENCANTO” 

SO LIS, ENTRIALGO Y CA. 

San Rafael y Galiano 

HABANA 
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brera Saavedra; el Sr. Alfredo de Mariátegui (minis- 
tro de España) y señora; Eloy Martínez; Fdo, Mar- 
tínez Zaldo; Víctor G. de Mendoza; Andrés Terry y 
señora; José Herrera Armenteros ; Manuel T. Montal- 
ván ; Rafael Fernández de Casta), 

LOS QUE LLEGAN . 

Sra, M, A. de Tarafa; Dr. J. Valdés; Adolfo Cabello 
e hijas: Jorge Ferrán; Pedro Gómez Mena; Raúl 
de Cárdenas y señora; Sammy Tolón y señora; 
Mercedes A, de Rodríguez Feo e hija; doctor Fe- 
derico Edelmann y familia; Juan Colás y seño- 
ra; Enrique Monfoulieu y señora; Mario Díaz Cruz; 
Osea)* Massaguer; María Luisa Diago de Kent; Anto- 
nio Berenguer; Comandante Gaspar Betancourt y se 
ñora; Sr. Ministro de la Argentina Manuel Maltran y 
señora; Frank Steinhart; Yoyó Edelman; Leslie Pan- 
tín ; Eugenia Segrera de Sardiñas y familia; Dr; Luis 
A, Baralt; Dr, Saturnino Picazo y señora; Ernesto 
Pérez de la Riva y señora; Dr, Jiménez Ansley; Fran 
cisco Gaitán y familia; Dr, Francisco Domínguez Rol- 
dán y familia; Pablo G. Mendoza y señora; Dr. José 
Enríquez y señora. 

OBITUARIO . 

Dr, Alfredo Muxó. 

Dr. Enrique Núñez de Villavlcencio. 

Srta. Elvira Segrera y Herrero. 

Sra Andrea de Céspedes de Agüero. 

Dr. Enrique Barnet. 

El Sr. Pedro Huici. 



PARIS LONDRES 

H. F. HUBER & Co. 

13 E'AST 1,0 STREET 

NEW YORK CITY 

Muebles, - Cortinas, - Encajes, - Decorado, 
Objetos de Arte. 

REPRESENTANTE EN LA HABANA 

Reciprocity Supply Co. 

OBRA PIA 25 


HAYNES 



SEIS CILINDROS 

MODELOS DE 1917 
Con ruedas de alambre y Magneto “Bosch’ 

3 Pasajeros $2,300 
5 „ $2,300 

7 „ $2,500 

Unicos Agentes: 

hijos de Fumagallí 

San Lázaro y Blanco 
HABANA. 





RUTA DE LA FLORIDA 


TY i o yn r\ ” exceptuando los — 
JL/lcil ÍU Domingos y -J naves 

desde la Habana. 


La más corta, por mar, la más rápida 
y cómoda para todas partes de los 
Estados Unidos. — — — — — — 
UN PASO AL GOLFO 


Solamente de 6 a 7 horas. 

Esta vía ofrece especiales ventajas para las personas a 
quienes no gustan los viajes largos por mar. 


Excursiones de Verano 

a la venta diaria con privilegio de regresar hasta (i meses. 

DE LA HABANA A NEW 

YORK, IDA Y VUELTA 

Directo sin cambiar de trenes o con privilegio de hacer es- 
cala a la ida y a la vuelta en WASHINGTON la gran e in- 
teresante capital; BALTIMORE; FILADELFIA y demás 
ciudades en el camino. 




Por esta Ruta se puede ir a cualquier punto veraniego de 
los Estados Unidos, sin necesidad de pasar por la ciudad 
de New York con sus niños. 

También por esta Ruta se puede ir a cualquier Colegio, 
en los Estados Unidos, sin necesidad de pasar por la ciu- 
dad de New York. 


Para informes dirigirse a la 


Peninsular y Occidental 
Steamship Co. 

BERNAZA 3, HABANA. -Teléfono A9191 


INFORMACION GRATIS. 

Elgix F. 0 it] mi 7 , 

AGENTE DE PASAJES. 
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LA ELEGANCIA 

Por MARCaTULIO BADARACCO 


\ cultura en el individuo es como la línea fronteriza entre 
Jl . dos imperios: el animal y el racional. El primero es aquel 
donde campean, desbandadas e indómitas, las pasiones 
del^ hombre, manifestándose en toda su desnudez y vio- 
lencia: el segundo es el reinado de la civilización, campo 
limitado por los convencionalismos sociales, donde se contienen 
los movimientos primitivas por el respeto a los demás, y a sí 
propio. Como la cultura, la elegancia es un sello de distinción 
personal; y podríamos llamar sentido consciente de la esté- 
tica humana, a ese como sentimiento de belleza, que va ribe- 
teando los ademanes, el andar y los menores actos de un indi- 
viduo, a ese como retoque do arle y finura, que caracteriza a 
los seres bien nacidos y educados. 

No consiste la elegancia en la forma más o menos perfecta 
del traje que se lleva, sino en la manera donosa y la soltura 
y gracia con que se llevo; y aunque sin el vestido no puede exis- 
tir la elegancia, no por esto será ella propiedad y efecto inhe- 
rente de un modelo determinado. El desnudo no puede decirse 
elegante, aunque sea intachable en sus líneas, sino bello, pero 
de su puridad de líneas y exquisitez de formas, proviene en 
mucho la elegancia. Los modelos de todas las modas son ele- 
gantes en su época, pero debemos convenir en que será más 
hermoso, por natural, aquel que diseñe mejor el cuerpo, adap- 
tándose a la armonía de sus curvas. 


Sátiras acerbas de una parlo y loas gentiles de la otra; lu- 
chas recias y transcendentales de ambos lados, han habido en 
estos últimos tiempos, entre los partidarios y los no portída- 
rios de las innovaciones y perfeccionamientos en la indumen- 
taria. Quieren aquéllos, que se adopte de una vez para siem- 
pre, un solo figurín, para la confección de todas las piezas 
que han de cubrir nuestro cuerpo; los otros, votan porque se 
cambie constantemente, hasta alcanzar un tipo de corte tan 
intachable, que llegue a imponerse por su gracia, severidad, 
soltura y sencillez, hasta crear una diversidad de tipos que 
convengan, por su corte particular, a las diferentes estaturas, 
a las múltiples conformaciones, y hasta al color y carácter de 
tas personas... Los primeros han olvidado la ley de la evo- 
lución o de inestabilidad, que se entromete y se impone en las 
más fútiles cuestiones del hombre y de la naturaleza, que tien- 
de a una renovación constante, porque on esa misma volubili- 
dad está el secreto más alto de su armonía y belleza; han ol- 
vidado asimismo, que toda época se caracteriza por sus dis- 
tintos modos de acción, y una de esas características es su 
fantasía en el vestir. Los segundos no recuerdan que, el per- 
petuo anhelar del espíritu humano, nunca cesará en sus re- 
formas, porque jamás habrá de aven'rse con lo presente, sino 
que al rededor de cada ambición realizada, se levantan, como 
nuevos fetiches, imperiosas ambiciones; y que tal como no 
encontramos un determinado esquema, una clámide ideal que 
revista y envuelva en una sola aspiración el ensueño de todas 
las almas, tampoco habremos de obtener, así corran los siglos 
sobre oí mundo, ese modelo último de elegancia, porque .cada 
vuelta de sol sobre la tierra nos ofrece una nueva faz en el 
deseo, y debemos darnos cuenta de que, antes de trajear a 
gusto el cuerpo, ya hemos engalanado el espíritu. 



Fábrica de Sombreros para señoras y niños 

“LA DALIA” 

de SANCHEZ HERMANO Y Ca. 
Gran Surtido de Flores y Fantasías 

Prado núm. 106 Teléfono A -8585 

HABANA 


UNA ESTRELLA FUGAZ 


Continuación de la página 24. 

tucas, como perezosos monstruos obligados a encabritarse* 
De la mancha gris de la llanura surgían de vez en cuando lla- 
mas fugaces y roj lizas, y el crepitar de fusiles, ametralladoras 
v cañones ligeros ahogábanse en un rumor más grande y cre- 
ciente cuyos ecos multiplicaban las anfractuosidades del monto, 
Andrés obedecía automáticamente y sin duda no subió a su ros- 
tro lado el estupor de su alma. De súbito uno de los cañones se 
conmovió, hizo temblar la tierra y de su boca salió la muerto 
i ara ir a caer muy lejos; otro cañón disparó también y los de- 
más siguieron con intervalos regulares. El aire enrarecíase, 
vibraba y un olor acre irritaba los ojos y los labios. A Andrés 
b pareció de súbito que algo se había roto dentro de él; cada 
una de aquellas voces formidables sonaba ahora dentro de su 
cerebro, desgarrándole* Luego no sintió nada y excitado por el 
ardor homicida no reparó siquiera en que los algodones de los 
nidos se le humedecían y algo tibio resbalaba por la cara. Ya 
era casi de noche y de pronto vió algunos soldados mirar hacia 
uj cíelo: un aeroplano enemigo vino a colocarse perpendicular 
y lanzó luego un haz de luces intensas que descendieron calmo- 
samente y dieron al combate el aspecto inusitado de un festín 
papular. Poco después estallaron cerca proyectiles, cada vez 
más próximos; los tres cañones aun útiles siguieron tronando 
hasta que un obús cayó en medio de ellos, ahondó la tierra, re- 
torció hierro?, despedazó vidas y redujo la hatería, poco antes 
humosa y viril, a una quietud trágica.,.. 

Cuando Andrés volvió en sí era muy de noche. Estaba bajo 
un montón de escombros y tenía del pasado un recuerdo con- 
fuso. Al querer desasirse notó en la mano derecha gran dolor: 
había sido cogida bajo una de las cajas de espoletas y estaba 
ca?í cercenada. Logró al fin levantarse y, bajo la llovizna, sin 
rumbo, echó a andar. Abajo veíanse aun los fogonazos, mas 
Andrés nada oía. El dolor de la mano era más vivo cada vez y 
usa sensibilidad agudizó también su memoria. Sí, ya recorda- 
ba... ¿Qué había sido de sus compañeros? Antes de levantarse 
tropezó con algo informe y viscoso, una cabeza o un cuerpo tal 
vez, . . Sintió de súbito que una mano se posaba en su hombro, 
pero nada oyó; sus ojos ya habituados a las tinieblas percibie- 
ion un desesperado gesticular y entonces, repentinamente, An- 
drés comprendió que aquella rotura interior sentida al comien- 
zo de la batalla, eran sus tímpanos, y que ya no oiría mas, 
nunca más. Con rapidez de vértigo pasaron por su recuerdo les 
ibas de estudio, los días de esperanza, los días triunfales, y los 
planes futuros ya imposibles, ¡ Estaba sordo y la mano donde 
tuntas veces xsintió sintetizarse su alma pendía ahora insensi- 
ble! En una ilusión del sentido perdido, Oyó dentro de sí las 
voces graves de los oboes, la son obviad sedosa de los violines, 
pastoriles ílautas, plenos y marciales metales,,.. Y todo 
aquello, su vida, la razón única de su inteligencia había sido 
abolida de un solo golpe y para siempre. ¿Qué le importaba, 
pues, vivir? ¿Por qué la guerra, al arrancarle lo mejor de s i 
ser, le dejó la vida animal, la vida estéril? Recogido en sí, dis- 
continúa la pájdna 45. 
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El zapato del Gentleman 


El zapato del Detalle 



“LA GRANADA" 

Obispo y Cuba 
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: TEMPORADA INVERNAL 


PRECIOSIDADES 

No es posible comprender la significación de 
esta palabra, hasta que vean las últimas creacio- 
nes que acabamos de recibir de los modistos más 
famosos de ios Estados Unidos y París, en 

SALIDAS DE TEATRO, 

VESTIDOS DE BAILE, RECEPCION, SOIREE 
PARA COMIDAS, PARA CALLE, 

ETC.* ETC. 

TRAJES SASTRE, 

PIELES, 

SOMBREROS. 

Agradeceremos visíten esta su casa. 


La etiqueta Atterbury puesta en el traje de Vd. es 
algo así como un vale de reintegro. Comienza por darle la 
más completa satisfacción y acaba por llevarlo a Vd. a 
hacer la misma consideración; porque cuando ya Vd. da 
por terminados los servicios que le ha prestado, cuando 
ya Vd, considera que el traje ha cumplido como bueno, 
no le quedará más remedio que exclamar: “Este sí era 
un traje bueno, elegante y bien hecho; éste sí ha sido 
dinero bien empleado, ÍJ 

Nuestros trajes Atterbury están ya en casa; venga 
cualquier día y con gusto se los enseñaremos. 

En nuestro Departamento de camisería, encontrará Vd. 
cuanto necesite para vestir elegante. 


ta ffioüa Hitif riratm 


(finales IbrluumtH 


i’un iSafaal 22, eaq. a A mista íi. - üMáfmui A -3754. 

Habana. 




MUSICA Y MUSICOS 


Con ti nación de lu pá^inn 27. 

Varías damas del más elevado rango social, se 
han convertido en patrocinadoras de estas “seanees” 
musicales- — coya implantación en la Habana es ya 
un hecho- — lo que asegura un brillantísimo éxito 
social a dichas fiestas. 

No solamente tendremos grandes artistas, sino que 
los conciertos se darán en condiciones ideales. La gran 
casa de Steinway & Sons, que fabrica les mejores pia- 
nos del mundo, pianos que usan exclusivamente en sus 
conciertos artistas de la talla de Paderewski, Hoffman, 
Teresa Carroño, Bloomfield-Zeisler, Samaroff, Kreis- 
lev, Elmam Zimbalist y otros muchos, así como Ganz, 
Leginska y Spakling, construye en la actualidad un 
magnífico piano de concierto, el que recibirá un trata- 
miento especial en su madera, a fin de que no sufra 
nada por las condiciones climatológicas del país. 
Con cada artista, la casa de Steinway mandará un 
afinador experto que tendrá el magnífico instrumento 
en perfectas condiciones. 

La Habana, este invierno, podrá ofrecer a la gran 
cantidad de "society New Yorkers" que me han pro- 
metido visitarla, toda suerte de atractivos, teatros, 
carreras de caballos, dos compañías de ópera y concer- 
tistas admirables. 


EL AMIGO 


Partí Emilio Roig de Lemhs enring. 

Si pides para orgiásticos placeres, 

* 

amigos hallarás que den dinero; 
tampoco ha de faltarte algún banquero 
si no tienes argento y jugar quieres. 

Si es acaso el licor lo que prefieres 
en todo bebedor tendrás cajero: 
en el vicio, tu amigo, es el primero 
que encuentras cada día: y si cayeres 

en duro trance o miserable estado 
y de dolor tu alma se desborda, 
inspirarás el asco que el mendigo: 

7^7 — -'“-Y— -- 

¡ Si para orgías el oro ha prodigado, 
para el pan de tus hijos será sorda 
la conciencia de “aquel” que “fué” tu amigo! 


Attts h vi itabln 


xA — - 



ANIS VERDAD 

Propagandas Artísticas ¡0€h 



CASA POTIN FEiix A ?o E T N gV¿ E PA¿f s 

Almacén Importador de Víveres Finos, 
Vinos, Licores y Champagnes. 

O’REILLY 37 y 39. TELEFONO A-2310 
Apartado 633. Telégrafo: “POTIN” 


1916. 
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MENSAJES 

o Mendicante que vas por el camino 

que bajo el sol se desenrosca largo: 

¡ por favor, si la ves. Cumple mi encargo, 

ya que hablarle me impide mi destino. 

Sigue, sigue por esta misma senda, 
i¡ antaño de rosales florecida, 

í hasta que tu mirada dolorida 

tropiece con la sombra de su tienda. 

A Ella, te es fácil conocerla: Es una 
mujer con altivez de dogaresa 
que esconde con un gesto de princesa 
la orgullosa blancura de la luna. 

No te cautive su piadosa calma, 
ni de sus ojos verdes la tristeza, 
porque puede morderte con fiereza 
la víbora maldita de su alma. 

Dilc que conociste un peregrino 
en una de tus tantas romerías, 
que iba cargado de melancolías 
maldiciendo lo largo del camino. 


ELÍPE P1CHARDO MOYA 


Dile cómo te dijo ese romero o 

que él conoció una mujer hermosa j 

que despreció su amor, como una rosa 
encontrada a la orilla del sendero. 

Dile que él no la culpa: Que si llora ¡ 

los marchitos ensueños de su vida, ; 

no le puede exigir cure su herida 
ni le dé la ilusión que lo enamora. 


Y dile cómo en mi tristeza honda 
en que mis viejas alegrías pierdo, 
todavía perdura su recuerdo, 

de mis ensoñaciones en la fronda. 

Y que embriagado aun por su perfume, 
sin que pueda volver mi fe perdida, 

le perdona rrd amor aquella herida 
que el cáncer me dejó que me consume! 

La Víbora, Nov. 1916. 


DECIK LAS COSAS 

Decir las cosas bien, tener en la pluma el don ex- 
quisito de la gracia y en el pensamiento la inmaculada 
linfa de luz donde se bañan las ideas para aparecer 
hermosas, ¿no es una forma de ser bueno? La caridad 
y el amor ¿no pueden demostrarse también concedien- 
do a las almas el beneficio de una hora de abandono 
en la paz de la palabra bella; la sonrisa de una frase 
armoniosa ; el beso en la frente de un pensamiento 
cincelado; el roce tibio y suave de una imagen que to- 
ca con su ala de seda nuestro espíritu? 

lia ternura para el alma del niño está, así como en 
e] calor del regazo, en la voz que le dice cuentos de 
hadas; sin los cuales habrá algo de incurablemente yer- 
mo en el alma que se forme sin haberlo oído. Pulgar- 
cito es un mensajero de San Vicente de Paul. Barba 
Azul ha hecho a los párvulos más beneficios que Pes- 
talozzi. La ternura para nosotros,— que sólo cuando 
nos hemos hecho despreciables dejamos enteramente 


BIEN Por JOSE ENRIQUE RODO 

de parecemos a los niños — suele estar también en que 
se nos arrulle con hermosas palabras. Como el Misio- 
nero y como la Hermana, el artista cumple su obra 
de misericordia. Sabios, enseñadnos con gracia. Sacer- 
dotes: pintad a Dios con pincel amable y primoroso, 
y a la virtud en palabras llenas de armonía. Si nos 
concedéis en forma fea y desapacible la Verdad, eso 
equivale a concedernos el pan con malos modos. De 
lo que croéis la verdad ¡cuán pocas veces podéis estar 
absolutamente seguros! Pero de la belleza y el encan- 
to con que la hayáis comunicado, estad seguros de que 
siempre vivirán. 

Hablad con ritmo, cuidad de poner la unción de la 
imagen sobre la idea; respetad la gracia de la forma 
¡ oh pensadores, sabios, sacerdotes ! y creed que aque- 
1 los que os digan que la Verdad debe presentarse en 
apariencias adustas y e veras, son amigos traidores de 
la Verdad. 


TU DGRMA1S, TACHE BLONDE... Por guy lavaud 



Dormida entre* las sábanas, mancha rubia, yacías, 
y de pronto; a Eo largo de la ventana abierto, 
m é J a 11 c ó I i eam ente fue a, caer 11110 lioja¿ 
lágrima do oro 011 la página do la hierba. 

Fuá a caer una Infla . , . tan rubia como tú T 
y honda, como tú, por mal irremediable: 
fuá a caer una hoja, proel a man ¿lo sin voz 
el sino a que te arrastran Jos frías otoñales. 









La preocupación 


principal de la mujer, es el encordar demasiado; pues pierde toda la armonía de 
sus líneas y facilidad de los movimientos. 

Si usted está ya gruesa, y desea volver a lucir esbelta, pruebe un tratamiento 
de Baños Busos. 

En el Establecimiento Qpoterápieo del afamado Dr. Pita, en la Calzada de Ga- 
liano, entre las calles de Concordia y Neptuno, en el número cincuenta, encontrará 
usted pronto alivio a su preocupación principal. 

Visite este magnífico Establecimiento y quedará convencida. Y al terminar el 
tratamiento: satisfecha. 


•**..'* * 
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LA PIA. - CUENTO 


Continuación de la página 19. 

¡Cómo se llenaba el paisaje de tristeza desgarrado- 
ra al descender el fresco vespertino!.,. Una tarde, 
al Ave María , cuando más abiertos tenía sus ojos 
azules y sus labios pálidos por la melancolía crepus- 
cular, acudió una frase a los labios de su hermano: 
“Oh, Pía mía!” Tan dolorosa y secreta, le evocaba 
los misteriosos del Dante, ¿Igualaba este circo de To- 
ledo en sublime desolación al monte expiatorio donde 
el gran poeta encontró a la que decía: “Acuérdate, yo 
soy la Pía. Siena me hizo, Marenna me deshizo- El 
lo sabe, él, que puso el anillo nupcial en mi dedo?” 
Este medio que refinaba los sentimientos hasta el 
exceso, era precioso a la joven ; pero al mismo tiempo 
la destruía. Allí se hacía y se deshacía. 

Del Río la acariciaba y la consolaba hasta afluir le 
a los párpados lágrimas, que 61 besaba deliciosamente. 



ESTUCO VENUS 

IDEAL PARA EL CUTIS 


En el Lago Mayor, en la angosta Tsola Bella, los 
Bórremeos han acumulado todas las flores. En un bos- 
que de laureles, exquisito de obscuridad, de elegan- 
cia y frescura, mis pasos levantaron el vuelo de vein- 
te palomas, pero tan pesadas, que las hubiese podido 
L'oger con la mano. ¡A dónde hubiesen llegado, semi- 
ebrias por los perfumes concentrados en aquellas te- 
rrazas demasiado estrechas, por tantos árboles de to- 
dos los climas! Tal atmósfera, formada a pesar de la 
naturaleza, no es respirable. Someterse a ella es per 
der la noción de las realidades. Así se explica la in- 
defensión de las vírgenes que habitan en los templos. 

A esta pura jovencita le chocaba, como si fuese ci- 
nismo, cierta indiferencia que este “amateur” de al- 
mas revelaba con respecto a las abstracciones, a los 
principios, y al mismo tiempo, se enternecía por la 
simpatía que otorgaba a sus minucias sentimentales 
de niña. 

—Hermano, le decía, hay minutos en que no te es- 
timo; luego, en otros instantes, comprendo que eres 
mejor que yo. 

Sentíase aturdida por tantos sentimientos cultiva- 
dos en su balcón del Tajo, y tan desemejantes para en- 
samblarlos. Sus ¡deltas ape santa das paulatinamente, 
se asustaban menos, y Del Río pudo decirse que la 
encerraba íntegra en su puño. 



Blanquea, suaviza, conserva y 
— embellece — - 

1)E VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU- 
MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : : 


C H E Z 

DU BIC 

Perfumería 


Peluquería. 



OBISPO 103, 

TEL. A-3556. 
Habana 
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Dice la Mecanógrafa: 

“Entre las muchas ventajas de la 

&emington 

hay una que por si sola deja las demás com- 
pletamente distanciadas. Es el nuevo 

Corredor Ctutomáíico de Columnas 

que viene a ser en la Máquina de Escribir lo 
que es el Arranque Automático en el Auto 
móvil. Solamente la Remington lo tiene”. 

PIDA CATALOGO 

FRANK O. ROlíIINS Co. 

OIUKJL’O V IIAIIANA 


El arte de la dueña 
de la casa 

POR M A RIE BERT1N 


A taza de té es 
tan sólo el pre- 
texto. A su al- 
rededor evolu- 
cionan todas 
las elegancias» 
presentan mil 
golosinas y se 
consumen deli- 
cados licores. A 
pesar de ello, la 
taza de té es 
como la reina 
de esta peque- 
ña corte de in- 
vitados, de comensales refinados y exigentes: por eso 
debe ser toda perfume y exquisitez, por eso debe com- 
binarse con todas i as reglas del arte. 

Digamos, al pasar , algunas palabras sobre su noble 
y lejano origen. No es, como algunos vanos piensan» 
una tisana prosaica o un simple vaso de agua cállen- 
le; es la esencia de todos los aromas de las colinas y 
de los cerros expuestos al claro sol del Extremo Orien- 
te, del Fo-ki:i risueño y fabuloso donde el precioso ar- 
busto se cultiva con más cuidado y provecho. 

En ésta provincia china dospójanse las ramas de 
gran parte de sus capullos cuando empieza la prima- 
vera, y con ellos se elabora el té Peko, el más estima- 
do del mundo. El té Congo se emplea para perfumar 
cierta cantidad de estos capullos, y para darles un 
olor todavía más agradable. 

El té de las caravanas rusas com pénese de té Peko 
mezclado con otras hojas. 

Entre los tés verdes, he aquí uno de los mejores: el 
Tíyswcn. Citemos aún el té Perlado, llamado así por- 
que las hojas están enroscadas a manera do perlas ; su 
aroma es más agradable que el del Hyswen y su color 
más obscuro. El té Pólvora de cañón, escogido entre 
las hojas más pequeñas del Ilyswen y del Perlado, que 
se enroscan hasta que se parezcan * por el grosor de 
sus granos, a la Pólvora de cañón, es muy buscado y 
se paga caro* El exquisito Tch Guian es bastante raro 
en el mercado. 







Las principales variedades del té negro común son: 
oí Liang-SIn, muy aromático y muy caro, hasta en 
China, así como el Puchara y el Kutan-sa-mi, blanco 
argentino; éste vale treinta francos la libra en plaza; 
úJ Suehong es de sabor más débil que el de los verdes; 
el Peko, más delicado y de más intenso sabor; el de 
Ceylán, hoy muy en boga, y del cual se consume en 
abundancia. Hácese el té por infusión. Sin contar al 
placer de tomarlo, sea con leche, con ron o con limón* 
mientras uno saborea pastas o tortas en la hora de ki 
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merienda, el té constituye una bebida excelente para 
favorecer la digestión. Las personas que desean en- 
flaquecer lo toman en las comidas, muy caliente y sin 
azúcar. 

No hace todavía mucho tiempo, esta bebida era en 
Francia de uso tan corriente, que era de ver cómo mu- 
chas mujeres se pasaban las tardes consumiendo ta- 
zas de té; en visita, desde las tres, en casa de Doña 
K. . . encontrábase ya una taza a punto; a las cuatro 
en casa de Doña Y . . . , se absorbía una segunda taza, 
y una tercera en casa de Doña Z, , y la lista con- 
tinuaba. 

Cargado el estómago por esta bebida excitante ¡ qué 
nerviosas estarían todas, y qué agitadas al volver a su 
casa! De este estado de exasperación sufrían maridos, 
hijos y criados, quienes tocaban las consecuencias del 
peregrinaje de la señora a través de sus visitas. Aho- 
ra, por regla general, el té se ofrece en dos momen- 
tos distintos: por la tarde entre cuatro y cinco, y por 
la noche entre diez y once, lo que es una bellísima 
ocasión para reunirse sin ceremonia. 

¿Cómo se hace el servicio? De diferentes maneras, 
según los recursos y las facilidades de cada cual. 

1 — Preparada la mesa y todos sus accesorios, el té 
Jo entrará en el salón el “maitre cThotel”, el criado o 
Lt sirvienta. La dueña de la casa en persona, o mejor 
aún, su hija o una de sus amigas, irá a buscar las ta- 
zas para ofrecerlas a cada visita, así como los platos 
ele bizcochos o de minúsculos sandwiches. 

2 —En el comedor, la mesa cubierta por un mantel 
incrustado de puntas, hállase llena de la manera más 
elegante, de tazas, servicios de dulces, de recipientes 
de confituras, etc. En una de las extremidades, sobre 
una fuente de plata, la tetera recubierta del tf cosy'* 
bordado, la chocolatera y la fuente llena de bebidas 
refrescantes, según la estación o el sitio.. 

Las puertas que dan generalmente acceso directo al 
salón están cerradas, y sólo las abrirá, en el momento 
fijado por la señora, el criado o la sirvienta que no 
pronunciarán una sola palabra, retirándose inmedia- 
tamente al comedor. 

Entonces, la dueña de la casa invita a las personas 
presentes a que la sigan hacia la mesa, en la que ca- 
da cual se sentará donde lo tenga por conveniente. El 
criado vierte entonces e! té, el chocolate, pasa los vi- 
nos dulces, las copas de champaña, sin dejar de vigi- 
lar para que las teteras y las chocolateras no estén 
jamás vacías y conserven siempre el calor convenien- 
te, y para que las tazas utilizadas sean retiradas lo 
más pronto posible y reemplazadas por otras. 

Puesto que a partir de este momento, a cada nueva 
visita se le ruega que pase al comedor, donde le acom- 
pañará la hija o la amiga de la dueña de la casa, ésta, 
d. : nuevo en el salón, continúa la conversación y sigue 
recibiendo. 


CUBIERTO DE UNA MESA DE TE 

Veamos algunos detalles prácticos, no sin dejar de 
recordar que cada cubierto debe estar convenientemen- 
te alejado de su vecino. 

En el cubierto ele una mesa de té puédese desplegar 





US AMIGOS 
PUEDEN Con- 
PRAIP TODO LO 
LE 0B- 

EC pErvOT 

SU RETRATO. 
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TKXK ANEMIA. CLOROSIS, MALA 
NUTRICIÓN. TUBERCULOSIS, 
COREA, AMENORREA, NEURAS- 
TENIA, MAL DE BRIGHT Y CON- 
VALECENCIA DELA GRIPE, DE PUL- 
MONIA Y DE FIEBRE TIFOIDEA. 



¿Confortable, 

Duradera... 

y Económica? 



Unicamente la Ropa Interior 



Sea Vd. práctico , úsela 
y convénzase. 


todo el lujo, toda la fantasía que se quiera. El servi- 
cio de únanteles y servilletas no será jamás demasiado 
bello o rico, ni las ñores demasiado delicadas. No puedo 
precisar aquí cuántos platos de dulces o de bizcochos 
son necesarios, pero estipularé de qué se compone ca- 
da cubierto: un plato de postres, acompañado de una 
servilleta cuadrada, del pequeño tenedor de plata, si 
r s posible, y del cuchillo correspondiente; al lado de 
la taza de té, su eucharita. Esto es todo. Sí se desea, 
después del chocolate, un vaso de agua, se pedirá al 
criado, quien lo ofrecerá en una fuente pequeña. Lo 
mismo se hará para ¡os vinos y otras bebidas* 

Para servir el té en el salón, os señalaré las mesas 
chario t que son de una sencillez práctica muy agra- 
dable. 

Una de las bellas fantasías que realzan el servicio 
del té, es el coque ton delantal con que se adorna la hi- 
ja de la casa en las recepciones íntimas, en las playas 
o en el campo, y que da una nota casera encantadora, 
en medio a los vestidos elegantes que vienen y van a 
su alrededor. 

PEEPAE ACION DEL TE Y DE ALGUNAS GOLOSINAS 

Sírvanse ustedes en lo posible de una tetera de tie- 
rra obscura de China. Para que sea más elegante, vís- 
tase completamente de un “cosy” que se adapte a su 
forma, sujetado por cintas de satén ; este “cosy” no se 
quita jamás mientras se hace el servicio, y conserva 
admirablemente ei calor de la infusión. 

Viértase en la tetera el agua hirviendo, tápese y há- 
gase hervir de nuevo el agua que ha de servir para el 
té. Es necesario que esta agua hierva a borbotones, lo 
menos durante un cuarto de hora. 

Vacíese la tetera ; pónganse en ella tantas cuchara- 
ditas de té como tazas contenga; viértase por encima 
una parte del agua; ciérrese dos minutos, y después 
acábese de llenar la tetera con el agua siempre muy 
tundente. 

Acompañar áse la tetera de un jarro de plata que 
contenga agua li irviente, para las personas que quie- 
ran aligerar el té; de un jarro de leche con natilla, 
fría, no hervida; de rodajas de limón servidas en un 
plato de cristal; de un frasco de ron viejo y de azúcar 
ele cana en terrones. 

DOS PALABRAS SOBRE LOS SANDWICHES 

Todas las señoras de su casa saben preparar san- 
dwiches; pero ¿cuántas lo hacen con los cuidados y 
los miramientos necesarios? Para que se encuentre 
placer en tomar esta doble torta, debe ser fina, peque- 
ña, fácil de sostener y de morder, sin ocasionar nin- 
guna molestia. 

Las rebanadas cuadradas, si son grandes, cúrtanse 
en dos triángulos. 

Sandwiches americanos .— Entre dos galletas sala- 
das extiéndase una capa de “pnrée de í'oie gras'* o de 
caviar. 

Gallelica $ miadas % — Háganse derretir Ib gramos de 
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manteca fresca dentro de medio litro de leche calien- 
te. Añádanse poco a poco 250 gramos de harina y una 
cuchara dita de sal en polvo. Trabájese bien esta pas- 
ta con las manos; si fuese pegajosa, añádase harina. 
Póngase en un bolo, cúbrase con una servilleta y que 
quede en reposo durante una hora o dos. 

Sobre la mesa, ligeramente cubierta de harina, ex- 
tiéndase después la pasta con el rodillo hasta que ten- 
ga sólo el espesor de medio centímetro, y córtese en 
rodelas, sea con un aparato exprofeso, sea con un 
vaso. 

Tómese un palastro y llénese de manteca; coloqúen- 
se en él las galleticas, que ustedes tomarán con la pun- 
ta de un tenedor. Mójese el todo con agua muy sala- 
da, Esto, en el horno muy encendido, sólo debe cocer 
unos diez minutos. 

Estas galletas son excelentes, tanto frías como ca- 
lientes. 


UNA ESTRELLA FUGAZ 


Continuación de la página ¿JS>. 

tendidos los músculos y el alma, escucho aun un momento. . . , 
y nada: el mundo era mudo para él.,. El hombre había des- 
aparecido en la sombra, quiso llamarlo, mas no pudo. Las ideas 
se abitaban, se trastrocaban, se desmenuzaban cual si uno de 
los obuses mayores hubiera estallado también en su cerebro. 
Algo se le escapaba, fie le oscurecía. , . En un postrer claror del 
pensamiento antes de apagarse, impelióle el ansia de ir hacia 
las llameantes trincheras para inmolar allí a la patria lo poco 
que quedaba de él, y corrió, corrió lanzando alaridos, alaridos 
que se trocaron al íin en carcajadas, hasta que las piernas se 
lt doblaron y cayó con vida aun, pero sin conciencia. 

A la mañana siguiente reía aun. Cuando acudieron los sani- 
tarios, uno de ellos dijo mientras el médico se acercaba: 

—Otro que se ha vuelto loco, doctor... Hay que amputarle 
el brazo en seguida: le sube la gangrena. 

Entre los que se habían acercado con la camilla, alguien cre- 
yó reconocerlo ; 

— Se parece a Andrés Yiel, el músico. 

Y como él seguía sin reconocer siquiera su nombre, puesta 
cu el rostro antes despierto de inteligencia la máscara estúpida 
y dolorosa de la locura, el doctor, mientras estrangulaba pes- 
tañeando muy do prisa dos lágrimas, volvió a decir estas pa- 
labras que ya le habían oído otras veces; 

— Debiera estar permitido dar un tiro a los que quedan así.,. 
! J or humanismo, esa es mi idea.... ¡Díganme si a esto puede 
llamársele un hombre I 


D U M A S 

EXPERTO EN TINTORERIA Y LIMPIEZA DE ROPA 
DE SEÑORAS Y CABALLEROS 
Llámesele por el Teléfono A- 1074 y acudirá 
— — en seguida a recoger la ropa. — — 
PRECIOS: 

Lavar un. flus $ 1.50 Limpieza y planchado $ LOO 
Planchado 75 centavos, 

Fern andina 38. Teléfono A- 1074 



POLAR 

(EXTRA) 

La cerveza oscura más 
agradable al pala- 
dar sin produ- 
cir amargor 
en el 

estómago 



Pídala una vez y la pedirá 
siempre. 
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Varios compradores pueden economizar 
$225 en el “HUDSON SUPER-SIX” 

Tomen nota de estos hechos importantes. 

En breve subirán fos precios. 

Acabamos de recibir la siguiente notificación con respecto a los futuros “SupeuSix” : 


No habrá cambio alguno en los modelos, Las reformas en caso de haberlas, serán pequeños re- 
finamientos. Ya la producción de este año está casi vendida— tanto los modelos abiertos como los cerra- 
dos. La nueva producción— comienza el día 1 de Diciembre— será construida con materiales contra- 
tados este año a un precio de costo muy subido y, para mantener la calidad de ahora, estos automóvi- 
les costarán $225 más. 


Faltan por llegar algunos Automóviles 

Todavía nos han de llegar varios carros al precio 
actual Algunos modelos abiertos, otros cerrados. Es- 
tos se venderán a los precios actuales mientras dure 
ese lote. Después de esta remesa, todo carro que re- 
cibamos nos costará el precio más alto. 

Usted puede economizarse la diferencia — $225.00 — 
comprando ahora su "SUPER-SIX”. 

Y tendrá usted el mismo modelo de los que compren 
después del primero de Diciembre. Tome buena nota 
de este hecho. 


El año próximo será un año de * ‘Super-Six” 

Este año el “SUPER-SIX” se presentó como un ex- 
tranjero. Y, como ocurre con los extranjeros, fué re- 
cibido con cierto recelo, con dudas. 

La p róx iin a te mn p o r a d a se inicia rá el 1 de 1 ) i c iem br e , 
con 25,000 "SUPER-SIX” en el mercado. Y con 25,000 
entusiasmados. 

Comenzará respaldado por records demostrativos 
mm esta invención ha duplicado la resistencia del 
motor. 


La política de “jugar limpio’ ’ de la Hudson 

Este hecho es una prueba evidente de la política 
de "jugar limpio” de Ja fábrica Hudson. 

El "SUPER-SIX” es un monopolio. Este maravillo- 
so motor — cpie adiciona un 80 por ciento más a la efi- 
ciencia de la máquina— es una patente de "Hudson.” 

Su supremacía no ha sido nunca discutida. Ha ga- 
nado todos los records mundiales, con los cuales sea 
posible demostrar cualquier cualidad que usted quiera 
apreciar en un motor. 

Resulta que el Iludson es el mejor carro del mundo; 
el que más se vende. Sin embargo, i a demanda de este 
año casi no pudo cubrirse más de la mitad. 

No obstante, este carro se ha vendido con una ga- 
nancia mínima — a un precio mucho menor que auto- 
móviles de clase superior. El único aumento para el 
año próximo es el alza del costo de materiales. Y ese 
aumento no será efectivo hasta que, no se comiencen 
a utilizar estos materiales. 


Phaeton 7 pasajeros. ■ 2,100 

Touríng Sedan 2,850 

Limousine ............ 3,550 


Posee el "SUPER-SIX” todos los records de carro 
"stock” en recorridos hasta cien millas. 

Tiene el record de 1819 millas en veinticuatro hora::. 
Ganó la carrera de subida a la cima de Pike * s Peak, 
en competencia con 20 afamados adversarios. Ostenta 
el record transcontinental- — de Océano a Océano— desde 
San Francisco a New York, efectuado en 14 horas/ 50 
minutos menos que el anterior. 

EL año entrante el "SUPER-SIX”, poseedor de todos 
estos records, se mantendrá sólo, en primer lugar. 

Ahorre dinero decidiéndose ahora 

SÍ usted quiere tener un carro de esta clase — aun el 
año que viene— ahorrará $225.00 decidiéndose a com- 
prarlo ahora. Probablemente, nunca más, podrá usted 
adquirir un "SUPER-SIX” a este precio. 

Venga sin demora y escoja su modelo, el que usted 
desee, antes de que se nos agoten. 


Limousine Landaulet $ 3,700 

Towncar 3,550 

Towncar Landanlet 3,700 


& Co. 



Lange 


PRADO 55. 


HABANA. 


TEL. A-8641 



El Sr. Mil miel «L Carroño, representante cu Cuba, de las má- 
quinas [i Whitc ?f , lia tenido él siguiente movimiento do ventar 
en. su agen cia : 

Sra, Y da. de Escarza . 

Sr. J. 0* Pagliery. 

Sr* J lian ('astro „ 

¡Sr. Celso González . 

Marqués de Vi Ualta. * 

Sr. Guillermo Oandcaburo - 
Sr. Pedro Mora .*,*.. 

Sr, Avelina Montes - 
Arm&ud y lino,, un laudaulet* 

Ht * * 

La 11 a vana Auto Oo. ha vendido, durante td ultimo mea, los ca- 
no:? siguientes a las personas que se mencionan: 

Pi orce Arrow: T>, Cosme B. Herrera, 

Pier re- Arrow: D. Pedro A re nal . 

Cierne -Arrow : V da. de A, Sánchez. 

Pieree A no vv : Mr* Ts orinan 1 1 J >n vi s. 

Mereer: Dr. Gonzalo Freiré. 

Merecr: Sr. Gustavo Ciquel. 

Hupmobile: Sr, Nicolúh Rivero Alonso. K 

M e r ver: G en er al E millo AT úñ ez (Se c r ota r i o de Agr ic u 1 1 n ra ) . 

3 camiones Pieree- A rrow de o toneladas a Ja firma de Laque 
& Panlagua, 

Chevrolet: Sr, Alberto Bustamante, Jr, 

Chevrolet; Sr, Octavio Seiglie* 

Chevrolet: Sr. S, T* Tolón, 

Hu pm o hile (I ju u i la ulet) : Srta . J o sefir i a Fe ni á n d e z Fa 1 e ó n . 

«■ # ■* 

La Cuban Auto Importing Oo,, que representa entre nosotros 
Jas mareas “Colé" y Stutz”, ha vendido las siguientes máquinas: 
en esta» i! Jimias semanas: 

STUTZ 

A. L, Poní án d m Alorrell—Boaucort 1917, 

R. Fernán de» MorreJí — Bulldog Spcci&l* 

Licenciado Díaz J rizar — Bulldog Spechü, 

Al agente do Cárdenas — 3 Bulldog Spccial y 1 Roadster. 

Al agento do Santiago — 2 Bulldog speeinJ» 

Sr, José Bolinean, dueño del central “Unión", a San Luis 
(Oriente)— 1 Roadater. 

COLE 

Sr. Venancio Merendé, de Guanta ñamo. 

Jlr. Alarlo Altuzarra. 

Al agento de Cárdenas, 4 carros, 

EL AUTOMOVIL CLUB DE CUBA 

Hace meses fné constituido en la Habana, respondiendo a Ja ne- 
cesidad de atender a todo cuanto con el deporte del motor guarda 
relación , y al requerimiento de muchos de sus entusiastas, el 
^ t o ni 6vil C 1 u b d o -Cu ba ? 7 , que lia tenido una acogida maguí - 
nca,^ hasta el extremo do que son numerosas Jas personas que so 
adhirieron a la idea, contándose todas ollas en sus listas do socios, 
Ba dado muestra la naciente sociedad de su actuación pública 


diferentes veces y ül ti mam ente proponiendo c¡ niéjomniiento del 
tráfico de la población, por medio de una moción que le fué en- 
viada al Si'. Alcalde Municipal, quien atendió lo propuesto. 

El “ Automóvil Club do Cuba" tiene ya sus reglamentos apro 
hados y un programa muy nutrido que desarrollar y pronto ha- 
brán de verse sus procedimientos y el interés con que llevará a 
la práctica los fines para que ha wido crea tío, 

Eu una de las juntas última mente celebradas se comisionó sal 
Sr. Octavio Seiglie para ocuparse de Ja circulación rodada en esta 
ciudad, problema este que no parece bien resuelto a penar de] celo 
de las autoridades, y al Sr. Garlos Pont» y Junco se le encargó 
un estudio do los medios para abaratar los derechos do Aduanas 
y la mejor manera para obtener estas y otras ventajas; y al se- 
ii or Eli s oo A rgü e 11 es so h iu d ic ó 1 a con v v i ú e n c ia i .1 o I regis t r o t 1 e 
i £ chauffeur»' ', qite tantos beneficios habrá de reportar. 

Do regreso de los Estados Unidos, el Sr. Antonio Arturo íLis- 
tam &ute — a donde se trasladó eou motivo del inúndente automovi- 
lístico que sufrieron on New York sus familiares— se reunió la 
directiva del Si Automóvil Club de Cuba", del cual es digno y 
estimado presidente, el Ib del actual, en su domicilio provisional 
del £ ‘ lío t el Al ir aun ur ' ' . 

Por hallarse ausentes algunos de los miembros de a queda, que 
aún permanecen en el extranjero, e o tu 1 unieron los señores doctor 
Alfredo G. Domínguez, Elisio Arguelles, Octavio Beiglie y el «señor 
Linares, dol que tomamos estas notas, en su carácter de secretario 
de actas y correspondencia, 

Be tomaron, como es consiguiente, importantes acuerdos, ten- 
dentes todos al mejor funcionamiento de la sociedad que nos ocupa, 
Desde luego fue decidido por unanimidad que se alquilara una 
casa en el Prado o eu el Malecón, que mina condiciones y que 
sea amplia, cómoda y eu lugar bien situado; que so la a mueble 
confortablemente!; que so contraten Jos criados suficientes para, el 
servicio y que en el nuevo local se monten Jas oficinas para la 
Secretaría, con sus empleados correspondientes; que -se gestione la 
compra de un tanque do gasolina, con tai correspondiente bomba, 
para suministrar aquélla a los socios a precio ¡reducido; que se 
nombre órgano oficial del “Club", a su requerimiento, a Ja revista 
“El Automóvil'*; que se notifique al “ Automóvil Club de Amé- 
rica ? 5 Ja constitución de Ja sociedad y que so solicite el inter- 
cambio de relaciones: que fie remita a los socios del “GLub" una 
circular firmada por el secretario, l>r. A, G, Domínguez. 

TÓL Dr. Bus tañíante relató a Jos concurrentes, durante la se- 
sión, su conferencia con el Sr. ¡Secretario de Obras Públicas, quien 
le prometió facilitar la obra beneficiosa del £ ¿ Auto móvil Club do 
Cuba 1 ' en cuanto al * * nri&reagc ' 1 de las carreteras, trabajos que 
darán comienzo inmediatamente por la de Guanajay. 

So dirigirá una comunicación al Diveetor de la £ * 1 la vana Elec- 
tric Bailways Power Compány", en súplica para que sus líneas no 
sobresalgan del piso de las callos, tratando do remediarlo en lo 
posible, por los perjuicios que ocasiona a Jos automóviles* 

En vista de Ja renuncia del Sr* J forman Upmann, Tesorero dol 
“A. O. de C. ", la que se aceptó con sentimiento, *ie nombró en 
su lugar al señor Néstor Mendoza. 

Be acordó además imprimir el reglamento y se nombraron so- 
cios honorarios a Jos señores siguientes: Presidente de la Repú- 
blica, Alcalde de la Habana, Secretario de Gobernación, Secreta- 
rio de Obras Públicas y Gobonia dores de la Habana y las otras 
provincias. 


1.45 IT. P. 
1*30 H* P. 
1*45 II* W 

1.45 H* P. 
1.45 H* P* 

1.45 JI. P. 

1.45 H. P. 
1*45 II, I\ 

30 II, P. 
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SON MUY DIFERENTES 

TIENEN INDIVIDUALIDAD 
ESTILOS ORIGINALES. 

Los Vestidos , Trajes Sastre , 
Sayas y Blusas 

D E 

THE FAIR 

CADA TRAJE, CADA VESTIDO TIENE 
SU PRESTIGIO. 

CADA UNO ES UN MODELO EN SI MISMO 

NO TENEMOS COPIAS 
SINO CREACIONES. 

LA ALEGRIA Y LA SATISFACCION 
DE NUESTRA CLIENTELA ES INMENSA 
CUANDO ACABAN 
DE COMPRAR EN ESTA CASA 

Y 

BIEN DEBEN ESTAR CONTENTOS, POR 
LO SIGUIENTE: 

LA GARANTIA DE ULTIMA MODA 
POR EL VALOR RECIBIDO. 

Y 

AL SABER QUE IIAN CONSEGUIDO 
EL ULTIMO ESTILO, EL MAS MODERNO, 
DIBUJADO POR GRANDES AR- 
TISTAS DE FAMA; PORQUE HAN 
HECHO SUS COMPRAS EN 

THE FAIR 

San Rafael 11 

TELEFONO A-6176. 



Elegante modelo de bouquet nupcial del Jar' 
din "El Fénix”, usado por la Srta. Margot Pat' 
terson, hija del Sr. Sub-secretario de Estado, que 
contrajo matrimonio con el Sr. Valentín Riva. 


4H 


LA MEDALLA 


Continuación do la página 28 , 

se ve uno obligado a mostrarse en la triste realidad 
de las miserias 'humanas, 

Pero Sor Alexis desempeñaba su cometido con tan- 
ta discreción y buen humor que acabó por triunfar 
de mi falsa vergüenza. 

Cuando me permitieron comer, ella se ocupaba ex- 
clusivamente de mis alimentos. Me confeccionaba pía- 
ticos apetitosos, preparados con esa maravillosa pe- 
ricia culinaria cuyo secreto sólo poseen las religiosas. 
Para vencer mi desgano, inventaba refinamientos in- 
geniosos que hubieran deleitado al mismo Brillat- 
Savarin. 

Me acuerdo, sobre todo, de cierta infusión de leche 
caliente y violetas frescas, cuyo sabor era delicioso. 

Exhalaba un aroma dulcemente primaveral— y al 
saborear esa leche perfumada, me parecía que aspi- 
raba el perfume mismo de la juventud de Sor Alexis. 

Un día se lo dije riendo y mis palabras hicieron 
asomar a su lindo rostro un delicado color rosa, como 
el que tiñe levemente las flores del almendro. 

A medida que recuperaba las fuerzas nuestras con- 
versaciones se hacían más íntimas, más prolongadas, 
en el estrecho dormitorio que ahora ocupaba yo solo. 

En la chimenea se consumía un fuego discretamen- 
te amortiguado, y los rayos del sol poniente se fil- 
traban a través de las cortinas de mi lecho. A lo lejos, 
se oía el repique de una campana de iglesia. 

Sor Alexis me hacía preguntas sobre mi pueblo, so- 
bre la guerra, me pedía que le contara detalles de las 
batallas en que había tomado parte y yo la interro- 
gaba acerca de su infancia y le preguntaba el motivo que 
la había impulsado a encerrarse a los dieciocho años, 
entre los muros de una comunidad. Ella era de Tours 
y se había educado en el convento de las Damas Blan- 
cas, Su madre había muerto hacía tiempo y habiéndose 
vuelto a casar su padre, la madrastra le había hecho 
la vida tan insoportable en el hogar paterno, que un 
poco por despecho y algo por vocación, decidió entrar 
de novicia en el convento de las Hermanas de la Es- 
peranza. 

A través de sus confidencias discretas y de sus pia- 
dosas efusiones, me parecía adivinar que echaba de 
menos vagamente, ese mundo al que ella apenas se ha- 
bía asomado. 

A ratos, callaba, y bajo los amplios pliegues de su 
hábito negro, creía sorprender el movimiento de su 
seno de virgen, agitado por un suspiro ahogado, 

Y ese cambio de impresiones, esa confianza recípro- 
ca que nos impulsaba a contarnos mutuamente nues- 
tras historias, hacía crecer, poco a poco, entre nosotros 
esa dulce intimidad. 

Yo no sé lo que ella sentiría. 

A mí, su presencia me causaba una emoción y una 
ternura inmensas. 

Varias veces nuestras miradas se encontraron y al 
fundirse una en otra, sentí una turbación que no pudo 
pasar desapercibida para ella. 

Cierta noche, después de una conversación más ín- 
tima que nunca, cuando una de las manos de la her- 


mana arreglaba los pliegues de mis sábanas, no pude 
resistir la tentación de oprimir esa mano breve y blan- 
ca y me pareció que una débil presión respondía a la 
mía. Fue apenas un segundo. Sor Alexis se alejó lenta- 
mente, y en la semioscuridad crepuscular que invadía 
la habitación, percibí vagamente su negra silueta, de 
rodillas ante una estatua de la Virgen. 

Oraba a media voz y yo oía, como débil balbuceo, 
las sílabas latinas de la letanía: “Maris stella, faederis 
Arca, Turris ebúrnea”. . . 

Las palabras me arrullaban y al fin me adormecie- 
ron. Creo que soñaba con Sor Alexis, cuando— no sé 
si sería sueño o realidad — de repente— a través del 
sueño — me pareció sentir sobre la frente una caricia 
misteriosa, algo así como la impresión tibia y húmeda 
de dos labios aterciopelados, , . 

Desperté feliz al día siguiente, con la idea de vol- 
ver a ver a Sor Alexis. Al ir mis ojos a buscarla, tro- 
pezaron con la figura de una hermana desconocida que 
no se parecía en nada a mi encantadora enfermera. 
Le pregunté por qué Sor Alexis no había venido ese 
día: su respuesta fue una inclinación de cabeza, al mis- 
mo tiempo que elevaba los ojos al cielo como dicien- 
do: “No sé nada”. 

De esta nueva asistenta, sólo pude conseguir res- 
puestas insignificantes, y nunca volvió ñor Alexis, du- 
rante el resto de mi con val escancia, a aparecer en mi 
dormitorio. 

Desde ese día, tuve todas las tardes, como recom- 
pensa, la visita de la superiora, una sexagenaria muy 
amable e inteligente, que había vivido en el mundo, 
y que pronto se hizo gran amiga mía. 

Conversábamos con mucha libertad y un día, apro- 
vechando un momento de expansión, le pregunté si 
Sor Alexis se había ausentado del convento y por qué 
razón me habían privado tan bruscamente de sus cui- 
dados. 

Ella me respondió, con pálida sonrisa: 

— “Señor, nuestras Hermanas me consideran como 
una madre espiritual y un poco también, como la di- 
rectora de sus almas - . . 

“Sor Alexis me abrió su corazón, y por su bien, por 
la salvación de su alma, creí que era mi deber ale- 
jarla. , Se ha ido de Tours. . . 

“Buenas noches, caballero; que usted duerma bien.” 

Y para evitar que yo continuara haciéndole pregun- 
tas, se alejó de mi lado. 

Días después, completamente restablecido, resolví in- 
corporarme a mi regimiento. Fui a despedirme de la 
superiora y a darle las gracias. Ya al salir, me ten- 
dió una medallíta de plata: 

— “Tome, caballero— dijo— esta medalla bendita ; 
prométame usarla siempre”,.. 

Se lo prometí, volví a darle las gracias y partí. 

Una vez fuera, me puse a examinar la medalla; en 
una de sus caras me pareció notar ciertos caracteres, 
que un buril poco hábil había grabado a flor de metal, 
y auxiliado de una lente, pude descifrar estas dos pa- 
labras: “Sor Alexis”. 

Jamás he vuelto a ver a la encantadora hermana de 
los ojos pardos, pero descreído y pecador que soy, lle- 
vo siempre en mí, fielmente, su medalla. 
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FILOSOFAND 

POR AMADO ÑERVO 


Q_ EGUN sapientísimos investigadores, Goethe al rao- 
rír no dijo: “¡Luz, más luz!” 

Está averiguado hasta la evidencia, que dijo, 
dirigiéndose a una niña amiga suya, allí presente: 
“Muchacha, daca la patita”, , . como si se tratase 
de un loro. 

Los eruditos son así. Incapaces de crear— la erudi- 
ción, dijo alguien, no es más que una de las formas 
de la pereza— destruyen. 

En Méjico, por ejemplo, se ha comprobado qu- 
Ouauhtemoc, el último Emperador azteca, no dijo en 
G tormento: “¿Estoy yo acaso en un lecho de rosas?” 
Hoy aún, al designar la flor, de importación pqst- 
cartesiana, se dice: “rosas de Castilla.” 

Cuauhtemoc exclamó más bien: “¿Estoy yo acaso 
en un baño?” 

Claro que esta frase no tiene el encanto ni la ma- 
jestad de la otra, pero, en cambio, la ultrajada verdad 
histórica gana . , . 

(¿Gana qué? me pregunto yo.) 

Tampoco es cierto que Pedro de Alvarado diese el 
famoso salto aquél, hincando la potente lanza en el 
fondo de uno de los canales, cuando la famosa retira- 
da que terminó con la Noche triste. 

Y por ultimo, es igualmente inexacto que Cortés 
haya llorado debajo del árbol centenario de Popotla, 
En Francia hay un señor erudito, por el estilo, de 
quien ya me he ocupado: Monsieur Paul Girard. 

Este doctísimo señor demostró recientemente, que 
Friné no se desnudó delante de sus jueces. 

No es cierto tampoco que Helena haya vuelto bella 
al domicilio conyugal. Cuando tornó de Troya era una 
vieja de sesenta y dos años, de carácter agrio, M. Gi- 
rará lo sabe bien. No es cierto que IJlises haya encon- 
trado a Penélope hermosa y joven, después de veinte 
años de ausencia. Era una jamona pasadita de tueste. 

Además, añadiré completando las maravillosas de- 
ducciones de Mr, Girard, como se desvelaba todas las 
noches para destejer la famosa tela trabajada en el 
día, la infeliz tendría unas ojeras y una marchiten 
afeadoras por excelencia, 
i Pobre Monsieur Girard! 

Pero vuelvo a la supuesta frase de Goethe, 

El gran poeta alemán no dijo ¡luz, más luz! (Das- 
Hmehr Licht, hereinkomme Licht... mehr Lieht!) pero 
debió decir esas supremas palabras. 

En cambio— y es a lo que yo quería venir a través 
de estas desmadejadas reflexiones — las mujeres ele- 
gantes de hoy tienen por lema lo contrario de Gcethe: 
; menos luz , siempre menos luz! 

La electricidad causa horror a nuestras snobs, y 
cuando no la proscriben francamente, la atenúan con 
pantallas del más puro estilo Luis XVI, o de la mejor 
forma londinense. 

¿Y por qué nuestras elegantes tienen ese horror 
de la luz? 
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D I RECTORIO 

DR. JOSE ALEMAN 
NARIZ. OIDOS, GARGANTA 

Consultas de 2 a l. Virtudes 39, 
altos. Teléfono A-5290. Domicilio, 
Concordia 88. Teléfono A -4230. 

DE. RODRIGUEZ MOLINA 

EX-JEFK DE LA CLINICA DEL I)R. P. 
AL BARRAN 

Enfermedades de las vías urinarias 
lloras de clínica: de 9 a 11 de la 
mañana. Consultas particulares: de 
4 a 6 de la tarde. Señoras: horas 
especiales, previa citación. 

Lamparilla 78. 

DE, VICENTE GOMEZ 
OCULISTA 

Oídos, nariz y garganta. Consul- 
tas de 1 a 4. Teléfono A-2208, Ha- 
bana 51, altos. 


DR. ALFREDO DOMINGUEZ 
Consultas de 1 a 3 
San Miguel 107. Teléfono A-5807 


DE, E. FERNANDEZ SOTO 

Garganta, nariz y oídos. Especialista del 
Centro Asturiano 

Malecón 11, altos, esquina a Cárcel. 
Teléfono A -4465 

DR. REDRO A. SARILLAS 

E Especial isla <le La Escuela (le París 
ESTOMAGO K INTESTINOS 

Consultas: de 1 a 3. 

Genios 15. Teléfono A-6890. 

DR. FERNANDEZ TRAVIESO 

di íí r.J ANO 

Espindíiliski. en enfermedades de señoras 

De 1 a 3. Salud 75, Tel. A-1383. 
DR. JOSE VALDES ANCIANO 

Medicina interna en geincral 

San Lázaro 223. 
I)R. HORACIO FERRER 

OCULISTA 

Xeptuno 36. Telef. A-1885. 


No cabe duda que las almas sutiles, los tempe- 
ramentos delicados, tienen que ser por fuerza crepus- 
culares. 

La penumbra es el medio natural de las almas aris- 
tocráticas. Cuanta menos luz, hay más suavidades, so- 
bre todo más misterio, y de antaño sabemos que, (co- 
mando la reciente y hermosa expresión del cronista 
Antonio Jiozaya), la vida no vale la pena de vivirse, 
pino por la cúpula de misterio que nos envuelve y 
rodea . . . 

Sería aventurado — y de mal gusto — suponer que los 
habitantes de Mercurio, por ejemplo, poseen sentidos 
afinados. La llamarada de su sol, disco enorme que no 
deja en el planeta un solo recodo de enigma, les hará 
nacer y crecer toscos, con un alma zafia y positiva. 

Habrá muchos banqueros por allá, muchos comer- 
ciantes, (por lo demás, el nombre del planeta lo hace 
suponer) muchos prestamistas. Las mujeres tendrán 
todas almacenes, y serán furibundas partidarias del 
sufragio. 

En cambio en Saturno, que recibe muchísima me- 
nos luz solar que la Tierra, y cuyos días son mucho 
más cortos que los nuestros, los sentidos deben ser de 
una afinación casi insuperable. En ese mundo crepus- 
cular, en que apenas si hay más luces que las tenues 
de los satélites y el vago resplandor fosforescente de 
los anillos, debe vivir un verdadero patriciado de al- 
mas. . . 

¡Líbreme Dios, por tanto, de censurar la costumbre 
de los abats-jours o pantallas! , 


f 'va 



O L R R A I T 


quiere decir ALGO en inglés. 


O L R R A I T 


quiere decir MUCHO en cigarro. 


FUME UNO que no 
sera ese el ultimo 


Pero * , . 

Yo, en mi impenitente idealismo, quisiera que la ra- 
zón de esta penumbra tan buscada, fuese verdadera- 
mente noble. 

Yo quisiera que se amortiguase la luz, para dar a 
las fisonomías (y a las conversaciones) un blando ma- 
tiz de misterio. 

Yo pregunto: Si todas las mujeres fuesen jóvenes 
y bonitas ¿habría tanta pantalla en las mesas? 

Y pregunto también ¿por qué este horror a la ma- 
durez? 

No sería por ventura más delicado hacer de ella una 
segunda belleza, grave, otoñal, un poquito melancóli- 
ca, discreta, que contrastara con la atolondrada her- 
mosura de los veinte años? , 

¿Veinte años los tiene cualquiera. Duquesa! En 
cambio es muy difícil tener cuarenta. Cuando se tie- 
nen resueltamente, sin hipocresías* cuando se rodean 
del medio tono, del ambiente que les conviene, los cua- 
renta y aun los cuarenta y cinco años son adorables* 
porque el hombre ya no va a buscar en ellos esa apa- 
riencia de encanto mozo que reina hasta las dos de la 
mañana, y muere todos los medios días, sino algo co- 
mo un remanso de hermosura tenue, octubreña, llena 
de pericias; manos que al acariciar tienen Vabamlon 
paisibíe de la soeur , grato a Verlaine: ojos en que hay 
medias luces de ternura y de sabiduría, bocas que 
sólo saben de sonrisas, de esas sonrisas que son la aris- 
tocracia de la alegría y de la expresión. , . 

—¿No es verdad, Duquesa? 



De terciopelo fino $ 5.27 


LAS NINFAS 




Galiano 77 
Tel. A-3888 
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Balada de Mignon 

Por Joan Wolfgang Goethe 

(Traílm^ifin i'Ui IÍílíh.C Poirihn) 

¿Conoces tú la tierra que el azahar perfuma, 
do en verde-obscuro brillan naranjas de oro y miel, 
donde no empaña el cielo caliginosa bruma 
y entrelazados crecen el mirto y el laurel? 

;Xo lo conoces? Dime. . . Es allí, es allí 
donde anhelo ir contigo 
a vivir junto a ti. 

¿Conoces tú el palacio que un rey pomposo habita 
con pórtico y salones que alumbra tanta luz, 
y principes de mármol, que al verme — “Pobrecita, 
diránme — ¿qué te has hecho? ¿De dónde vienes tú?” 
¿No !q conoces? Dime. . . Es allí, es allí 
do quiero estar contigo 
y vivir junto a ti, 

¿Conoces tú aquel monte que une al abismo un puente, 
que escalan las acémilas en lenta procesión, 
donde retumba el trueno e hidrópico el torrente 
se precipita altísimo con resonante son? 

¿Conóeeslo, oh Maestro? Por ahí, por ahí 
anhelo irme contigo 
a vivir junto a ti. 


EL DOLOK MOKAL 

Por Arturo SCHOPENHAUEK 


La causa de nuestro dolor, como de nuestra alegría, 
no tiene como origen único la realidad tangible, sino 
también el pensamiento; éste, a su vez, nos crea tor- 
mentos, al lado de los cuales todas las torturas del 
animal son nada. 

Por eso a veces un sufrimiento físico, acompañado 
de un sentimiento moral, apenas si se siente, o no se 
siente en absoluto, Y a menudo, en un violento dolor 
moral, hacemos esfuerzos por atenuarlo con un su- 
frimiento físico. Nos arrancamos los cabellos, nos gol- 
peamos el pecho, nos arañamos el rostro. Esto no son 
más que medios empleados para distraernos de un pen- 
samiento insoportable: de ahí que el suicidio sea fácil 
al que está desesperado, al ser que experimenta un 
pesar profundo, mientras que en un estado dichoso, 
tal pensamiento lo hubiese desechado con horror. 


Maquinarias y Herramientas- de uso 
Tornos, Cepillos Taladros, Tarrajas, Recortadores 

Soldaduras Autógenas 

liavana Machine Works 

Cristina número 12 D. 

Teléfono A-7431 


ABONOS DE MURCIELAGO 

Completado con Sales 
Para Caña, Tabaco, Hortalizas y Flores 
Contiene Potasa 

Compañía de abonos “LA CAMPANA” 

Banco Nacional 515 

TELEFONO A-1035 
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